西书识小
乔纳森
用这样一个题目，并非特意要跟梅特里立异，无非是想说，人固然具有许多机器所无法比拟的特性，不过在准确性和一贯性方面，恐怕不能跟机器相比。就拿翻译软件来说，
你输入一个词或一句话，它输出的结果很有可能是错误或错乱的，但你下次输入同一个词或同一句话，它输出的却一定跟上次的一模一样，半点都不会差。假如换成人，那就未必了，他第一次翻译的跟第二次翻译的，可能就有差别；甚至可能第一次是对的，下回由于某种原因，兴许就搞错了。即便是第一流的译者，也难免有生病、疲劳、走神、眼花的时候，此时，犯下一些本不该出现的错误，也是在情理之中的。
我读以赛亚·伯林的《自由及其背叛》(赵国新译，译林出版社2005年9月第一版)，感觉译者的文笔不错，准确性在刻下诸多的译著中也算是比较高的。不过，当中也存在一些失误:有的讹误相当明显，如果不是因为走神、眼花，怕是不会犯的；有的错误，接连出现在很短的篇幅内，我想，也许译者在翻该段落时精力没能集中，所以失去了应有的水准。
一处显眼的例子，是黑格尔的一句话:Gangreneisnotcuredwithlavenderwater.译者翻成:“不用薰衣草香水就治不好坏疽。”(第99页)可能是译者把with(用)当成了without(不用)，因为原句是讲，用薰衣草水是治不好坏疽的。黑格尔的意思多少类似于我们所谓“重症应下猛药”，是说用薰衣草水这种药效轻微的东西无补于事。我相信，以译者的水平，如果请他认真考虑这句话，他是不会翻译错的。因而我们也只能推论说，他当时一定是走神、眼花了。
再如:“狄德罗和爱尔维修、夏夫茨伯里和休谟，在各自的著作中，都高谈阔论激情和感情，他们总是说，不要像苦行的宗教那样压抑人的情感，另外，柏拉图和斯宾诺莎等哲学家也曾要求，千万不要抑制或伤害自发的天性。”(第27－28页)如果你对柏拉图、斯宾诺莎的思想倾向不熟悉，可能看不出这句话的问题。而实际上，“他们总是说”之后的原文是:sofarfromsuppressingmen’sfeelings，asthemoreausterereligions，andalsophilosopherslikePlatoandSpinoza，haddemanded，rmanmustnotcurbormaimhisspontaneousnature.这部分的语法结构并不复杂，意思是说，人绝不应该像那些过分严格的宗教以及柏拉图、斯宾诺莎这类哲学家要求的那样压抑自己的情感，人不能抑制或伤害自发的天性。原来的译文，显然将柏拉图、斯宾诺莎的意见放错了阵营。
第106页到第107页，连着错了几处，让人怀疑译者在翻这两段时是否不在状态。比如:“这是一场大混乱，历史命定了自由(根据我们对它的理解)等同于安全——归属于某一独特位置的意识，在这个位置上，你受到保护，躲避了种种障碍，因为你能够预见所有的这些障碍。”其中，“历史命定了自由等同于安全”是不通的话，整句都是生硬地字对字翻译，作者的本意却失落了。原文为:thisisavastconfusion，ahistoricallyfatalidentificationofliberty，asweunderstandit，withsecurity－thesenseofbelongingtosomeuniqueplacewhereyouareprotectedagainstobstaclesbecauseyoucanforeseethemall.本来的意思是说:这是一种严重的混淆，它在历史上产生了致命的后果，它把我们所理解的(真正意义上的)自由跟一种安全感当成了一回事——你有这种安全感，是因为你躲进某个特别的地方，在那里，由于你预见到了所有可能遭遇的险阻，因而你就可免受险阻之扰——它就是将自由跟这种安全感混淆了起来。
两行之后，又出现一处误译。我觉得此处误译尤为可惜，因为这是伯林激越慷慨、充满魅力的一段话。译文是:“自由的本质一直在于根据你选择的意愿去选择的能力，因为你愿意像这样进行选择，不受强制，不受胁迫，没有被一个庞大的制度所吞噬；为了你的信念而正确地抵制、不怕得罪人、挺身而出，做这一切只因为它们是你的信念。”原文为:Theessenceoflibertyhasalwayslainintheabilitytochooseasyouwishtochoose，becauseyouwishsotochoose，uncoerced，unbullied，notswallowedupinsomevastsystem；andintherighttoresist，tobeunpopular，tostandupforyourconvictionsmerelybecausetheyareyourconvictions.错误主要是在“为了你的信念而正确地抵制”这半句，在该句中，lainintheability…andintheright…本是并列结构，译者没看出来，误把theright(权利)理解成了“正确”。为了让伯林的文采尽量焕发出来，我不揣冒昧，试将全句重译如下:自由的本质是什么？自由的本质从来就是，如你所愿地去选择的能力——你选择它，仅仅因为你自己想这么选，而不是因为有人强逼你这么选、胁迫你这么选，也不是因为你身陷某个庞大的组织中而不得不选；自由的本质，就是毫不屈服的权利，就是力排众议的权利，就是仅仅因为那是你的信仰而要捍卫它的权利。
