惰性生活
饭饭专栏
去医院看过专家门诊之后,我才知道原来他的左脚跟腱断裂了,要住院手术才行。
在医院的椅子上坐着候诊的时候,我们原来有些忐忑的心渐渐安定了下来,理由……说出来实在汗颜哪,因为四周的病人个个看起来都更严重,在骨科看病的通常都是一些很老的老人,还有四五岁的小孩,年轻人则都戴着醒目的夹板和石膏,在候诊室,衰老和疾病成群结队,赤裸裸地展现在眼前,相比之下,他的实在只是个小问题啊!
“跟腱断裂”原本像是在我们生活的深层目录里一个被隐藏起来的文件夹,在那个专家把它写入病历之后,这个文件夹被激活了。我们的四周:单位同事,好朋友,以及朋友们的同事和朋友,所有得过跟腱断裂的人都辗转反侧地出现了,他们会向你讲述他们患病的经历,推荐医院和医生给你,安慰你,告诉你各种注意事项。原本有些沉闷的日常生活被唤醒了,朋友们带着同情,又带着几分难以掩饰的兴奋和期待,打听住院的时间,并说出没心没肺的话:“我要带着水果罐头、炼乳和麦乳精来看你!这是我童年时期的梦想……”他们快速组织起了一个五六人的探视亲友团,“这是我第一次去探望住院的友人……”病房中那占有了大量食品资源和关爱的病人,曾是每个小孩羡慕的对象啊!
而我,也要作为他的亲人,开始传说中的陪床了。我也去买了一个保温桶,用来给他送饭,还要在他手术前签署各项同意书。印象中那遥不可及、属于上一代人的生活,好像要借着这次事件正式开始了。
他住在一个六人的临时病房里,两边的病友都很年轻,露出了胳膊上的文身,其中有一个的右臂上文着“三叉戟”几个青黑粗重的大字,啊,原来他是个二郎神!“二郎神”的床头堆着一个大型水果篮,床脚还有一个花篮,脸上也有好几处擦伤,他无言地躺在那里,看上去既严重又隆重。因为这里是骨科病房,我们就把他想象成了黑社会,不太敢看他,但当我们坐到病床上的时候,他竟然亲切地对我们笑了一下,我们趁这个机会暗中辨别了“三叉戟”的字体,还是颜体字呢:)