惰性生活
饭饭专栏
这个医院,有很多实习小护士,是那些年轻男病人调戏的对象,一些前来探病的未婚男亲友,也会暗中关注她们。
“出院之前,我一定要帮我的朋友问到那个护士的电话!”邻床的冷笑话之王拖着病腿,默默许下宏愿。
这些实习小护士,平时穿着制服,为她们的姿色凭空加了许多分,如果戴上口罩,姿色更升一级,但当她们换上家常的衣服,一个个都变成了普通小女孩,我就会有点认不出。类似的情形在我上大学时也发生过,在公共澡堂,我总是认不出我的同学,每次听到那些赤裸的女人体叫出我的名字都心惊肉跳。现在也一样,在病房外的小花园坐着的时候,总有一些小女孩会突然对我微笑,友善地对我打招呼:阿姨,你也出来坐吗?我一边回报以甜美的微笑,一边听到我的心默默碎裂的声音。就在几年前,我还自称“无产阶级美少女”,现在,少女已经变成熟女,我成为了“病房第一姨”:病房中最受欢迎的阿姨。
我年纪变大了。一些印象中很古老的事件降临在我身上,比如,我通过“解决夫妻两地分居”的政策,把户口调到了北京,而单位每年夏天会发放名目为“防暑降温费”的款项给我。时间流逝最令人感伤的表现不是崭新事物的到来,而是旧日子执着地不肯离去。随时打开中央3套,随时都可能遇到张明敏在唱《我的中国心》,湖南卫视则播出《阿信》、《济公》、《梅花烙》之类古老的剧集(最近又要播《昨夜星辰》)。隔一阵,电视里又要播一遍各个版本的金庸剧。千年老剧《西游记》永远在那里。在《永乐英雄儿女》里,我们继续看到不屈不挠的刘晓庆(她和琼瑶可以共同获得我国娱乐界的终身成就奖),她像女人浓缩剂一样,兑水出演魅力女性,她年轻化的妆容陪伴我们走过一个十年,又一个十年。
“哼,那个人虽然比我小,但看起来比我老很多。”我坐在小花园里,暗自做着一个嫉妒的女人,“难道我不是娃娃脸吗?在病房公共水槽洗碗的时候,年迈的保洁员每次都叫我‘小姑娘’呀!”
但不管怎么样,时间流逝总会有好处的,再过两天,只要再过两天,我们就可以出院了。