惰性生活
饭饭专栏
想要追求有情趣的生活,最先的一条,要尽可能地摒弃多功能的物品。
多功能的物品很容易坏掉,并且,每一个多功能物品,都有一两个功能是永远用不上的,又总有一两个功能,是非常愚蠢的。当多功能物品坏掉的时候,它往往显得比普通物品还不如,“虎落平阳被犬欺”嘛。
我虽然早早洞悉了多功能物品的真相,并曾以“多功能就是多余的功能”这一自创之十字箴言与广大亲友共勉,但我是没有骨气的妇女,在家里的第一尊会报号的多功能电话机坏掉之后,我竟然再去购买了一尊会报号的多功能电话机。这两尊电话机都是用到刚过一年保修期就坏掉了。
所谓会报号的电话机,就是在有来电的时候,会有一个女声一字一顿地将号码报出,我只要用听的,就可以决定要不要接电话。
第一尊电话机还可以报号,计算器功能也可以使用,其他和弦铃声、所谓的彩屏、所谓的闹钟……所有附加功能都可以使用,就是拿起听筒完全听不到声音;第二尊电话机还可以报号,和弦铃声、液晶显示屏、免提,以及最基本的通讯功能,全部都可以使用,但是它必须独占电话线,只要接上它,其他房间的分机都用不了,话筒里会传来急促的“嘟嘟”声。
但如果,我卸掉第二尊电话的电池,让它洗尽铅华,所有的附加功能通通去掉,它就变回一台老实的电话机,不再具有排他性。
最终,我的解决方案是把两台电话机都接上,组合在一起用。第一尊电话机没有排他性,虽然通不了话,但是可以放在墙角专门用于报号;第二尊电话去除报号功能,就当作普通电话来用,又因为它的铃声实在太响,会盖住第一尊电话的报号声,我干脆把它的喇叭拆掉了。
现在,每当有电话来,所谓的和弦铃声就会响起,墙角的电话就会一闪一闪地报号,然后我就会拿起手边那台沉默的电话机,对着话筒说:喂……
幸好我有两台报号电话机!