科学史话
曹天元专栏
今天起说说罗伯特·胡克。
只要是地球人，恐怕没有不知道英国曾出了个叫牛顿的，但说到牛顿同时代的科学家，大多数人一时未必能讲出几个来，若是单单提起胡克，对其有所了解的就更少了。可事实上，胡克是一部科学史里最为出类拔萃、多才多艺和影响深远的人物之一，他的名字湮没在废弃的资料和巨人的阴影中，直到上个世纪才重获新生。
说出来吓一跳，这是第一个发现了细胞、第一个研究了化石、提出了弹性定律、总结了波义耳定律、启发了引力平方反比定律、首先报告了木星红斑和火星自转、观察了月球上的环形山、发现了双星、提出光的波动说、研究了晶体形状、计算了音高和振动之关系、发明了复式显微镜、空气唧筒、发条摆钟、轮形气压表、万能节、测深仪，更兼为伦敦城的建筑设计师，显微术的正牌祖师爷，可以说是十八般武艺俱全、全挂子本事的一位科学奇才。而观其一生经历大起大落，身后名望更是一波三折，颇为传奇。他不仅是皇家学会创立早期的一个关键人物，更卷入科学史上争论最为激烈的公案之中。
牛顿一生有两个不共戴天的死敌，一个是德国人莱布尼兹，另一个则老实不客气，正是我们的胡克先生。
关于胡克的档案不少都尘封已久，更多的流失散佚。直至上世纪80年代起，对他的研究才真正进入一个高潮阶段。作为17世纪英国最伟大的科学家之一，皇家学会的第一批成员，又曾担任实验管理员和学会秘书，胡克可谓见证了近代科学的兴起。今年(2006)年初，人们偶尔在汉普郡一个破旧的壁橱里发现了520页泛黄的手稿，第一页不起眼地写着“主席克里斯托弗·莱恩爵士……”。无意中，胡克消失已久的手稿重见天日，它记载了皇家学会创立之初的会议记录，以及一些重要人物之间的通信。冥冥中，近代科学创建的历史被重新翻开，我们得以重新审视一些科学史上的重大问题。这份手稿于今年3月28日的拍卖中被皇家学会以94万英镑的天价竞得，并于5月17日正式回归，成为近半个世纪以来科学史上也许最为重要的发现。历史学家们正在对其展开仔细的保护、整理与研究，也许我们不久就会听到一些令人兴奋的事情呢？
毕竟，在去世300年后仍能叫人吃惊的，必定有他独一无二的地方。
