柳青
8月，中华书局将出《万历十五年》增订纪念版，此时距离黄仁宇完成《万》书，已经30年过去了。与此同时，易中天的《品三国》在书市正如日中天。易中天曾有言，自己以黄仁宇及其《万历十五年》为典范，因而此刻不免将这二人联想至一处。两个人，在正统史家眼中都是异端，只不过黄来自史学界内部，而易则更近乎一个闯入者。隔着30年的辛苦路
，两个“异端”的境遇已是两重天地了。
1976年，黄仁宇为《万历十五年》画下句号，其后新书出版遭遇“无数挫折”。书稿在美国多家出版社辗转，甚至被认为这书既不像断代史，也不像专题论文，不伦不类。直至1979年，耶鲁大学出版社排除成见，答应出版。在英文版艰难出版的同时，黄仁宇亲自将著作译成中文，委托朋友带回国内，由黄苗子转交中华书局，书局审读全稿后接受出版。黄仁宇为此致信中华书局深表谢意。中华书局给黄仁宇的“稿酬”，是200本中文版《万历十五年》。这本差点被扼杀在出版社的“异端”，被作家厄普代克评价为“有着卡夫卡小说《长城》那样的超现实主义的梦幻色彩”，成为美国多所大学的教科书，同时打开了史学爱好者和研究者的视界。
转而再看当下易中天的境遇，且不论央视百家讲坛平台的特殊性、易中天著作本身的品质以及学界风评种种，我想，这个世界终于能够给“异端”多一些的空间，多一些露头的机会，比照30年前的心酸，这终归是让人欣慰的。至于品质本身，其实我自己翻着《帝国的惆怅》时，感叹易中天与他的榜样黄仁宇是差了一大截的，他到底书生意气太重，免不得流于情绪化了，可一转念，再隔上30年的辛苦路，自有后来人评说如今的书。
