许巍：过普通人的绝版青春
在音乐的走向上，许巍的情况近乎智者，日渐绵密流动，如水般清澈纯净，近年的歌曲显见喜乐欣然之情，这都是“智者乐水”的表现……
成长：许巍10年音乐路，也是中国原创乐坛10年的见证。对于在乐坛漂泊了这么多
年的许巍来说，虽然如今的他已经是歌坛的中坚力量，但是他的作品里时常透露着哀伤。许巍说这和他悲观的性格有关，他17岁开始唱歌、走穴、睡后台，什么苦都受过，后来到北京推出专辑之后，还有5年的时间一直过着很不稳定的北漂生活，一事无成的无奈困扰着自己。那时最大的愿望是每天能够弹琴，专心地做自己的音乐。对于不少人认为他已经从最初的“愤青”变成了“小资”的代名词时，他表示，不管给我什么样的称谓我都不在意。
现状：在北京买了套150平米的房子，装修只花了五万，没有特别选择地点，像普通的市民一样，生活在这个大城市。家其实也是工作室，有基本的录音、制作设备，不大的创作空间还经常是圈内朋友小聚的场所。现在喜欢和人沟通了，曾经也很封闭自己。个性上有了很大的变化。许巍很坦白地说：“现在的我看起来很风光，但我想告诉大家，在多年前，我的生活还是一塌糊涂，没有钱，日子过得很惨。直到我后来写了首歌《你》，然后王菲把它唱红了，我才吃饱了饭。”许巍说他现在的生活状态依旧是读书、弹琴、唱歌、写歌，生活与从前一样，并没有太大的变化。目前所有的演出都是公司在运作，目前许巍的出场价大约是10万（嘉宾）、25万（拼盘演唱会）、120万（个唱）。
家庭：许巍说他的老婆是圈外人，两个人过着普通、务实的生活。这种感觉就像他的歌《平淡》写的：“就这样坐着，望着那窗外，天边的云彩，随着风变幻，让清风路过这房间，就这样坐着，望着那窗外，让阳光温暖我的心。”非常棒的音乐，非常悠闲的意境，这就是生活中的许巍。被记者问及“唱歌以外的生活是怎样的？”“和大家一样。”“有什么业余爱好？”“没有。”“长年在外与妻子的感情怎样维持？”“和你们一样，打打电话。”
思想：从2004年起，许巍一直没有出新歌。《在路上》也是翻唱从前的作品。许巍表示还要再沉淀一段时间才会出新专辑。他认为，千万别给自己压力，有压力写不出真正的好作品，只有自然从容才能够深入心灵的最深处。他说，我喜欢不断地学习，音乐是人的精神生活，是对生活的态度，我还有很多东西要去思考，包括音乐对生活、对思维方式的影响。而追求这种音乐，是一条永无止境的路。曾经迷茫了很久，但是自从信奉了佛教后，整个人对世界有了大彻大悟的认识。不在争强好胜，对物质的欲望有了新的认识。思维很清晰，把问题都看明白了。内心现在完全沉了下来。
郑钧：守着女儿温暖呐喊
从来没有无缘无故的爱，郑钧对音乐的痴迷仿佛是一场浩劫后邂逅的真情，不仅仅是慰藉、温暖，更是一种充满魔力的声音打开了他的心扉，卸下他身上的枷锁，让他知道人生的路该怎么走。
成长：初二以前郑钧一直住在姥姥家。在西安青年路，杨虎城故居的对面。有一天，大人们说爸爸走了，郑钧说他只是记得爸爸的脸蜡黄。从此，天下大乱。不知为什么学校也不上课了。在老师的遗憾声中，我上了一所普通中学。1987年9月，郑钧考上了杭州电子工业学院，成为工业外贸专业的一名大学生，1990年退了学。他喜欢上了西方音乐，开始不知疲倦地弹一把木吉他。1992年7月，与红星生产社签约，成为一名职业创作歌手。
现状：郑钧说他最近几乎与世隔绝，写歌、录歌、读圣经、祷告、发呆、有时喝醉，偶尔绝望。简单、简单再简单。突然静止在时间的洪流里，郑钧反而感觉挺好，像是找着了北。于是一首接一首写出了自己想写的歌。现在的状态就像他的最新单曲《私奔》一样，“把青春献给身后那座辉煌的都市，为了这个美梦我们付出着代价……一直到现在，才突然明白，我梦寐以求的是真爱和自由，想带上你私奔，奔向最遥远城镇，想带上你私奔，去做最幸福的人。在熟悉的异乡，我将自己一年年流放，穿过鲜花走过荆棘，只为自由之地。在欲望的城市，你就是我最后的信仰，洁白如一道喜乐的光芒将我心照亮。不要再悲伤，我看到了希望……”
家庭：每当深夜回家，看见母亲和女儿，相拥而眠，甜美安详。郑钧觉得就像突然目睹了自己生命的来龙去脉，备感震撼。郑钧说妈妈因为爱他，爱屋及乌，妈妈就爱摇滚乐了。妈妈很热爱生活，她是学工科的，但是她自己跑到音乐学院自修了乐曲。妈妈很有音乐素养，也很热爱生活，爱艺术、爱音乐。郑钧说他的女儿出生以后，突然觉得自己的责任感加重了很多。他曾说自己是一匹野马，不是责任感特别重的人，想活得特别自由，不想活得沉重。现在有了女儿，突然觉得有责任了。把一个生命带到世界上、你就有责任让她生活的更好，郑钧说你是带领她的人，要把她带领到光明快乐的地方，这种责任感是最大的变化。不过，对女儿尽义务和责任的同时，也要让自己过得很快乐。该追求的梦想，该过的生活，还要追求，这就是他的生活，不属于任何人。
思想：郑钧说有时候他觉得精神病院里的人比外面的人更快乐，没准还更有才华。他时常提醒自己，神经坚强点，再坚强点。头脑冷静点，再冷静点。郑钧自认为还算个正常人（现在正常人的标准也很混乱），他努力抗争着只是想保持一点小小的正义感和尊严，只是想尝试一下独立思考和说说真话。本报记者 余明 实习生 韩晶晶 刘婷婷
