城市动物
□铃儿
每天晚饭后，我都会纠集家中闲散人员，到楼下院子，视白天劳动量大小，暴走二至四圈不等。通常，我们的表情是活泼的，队伍是松散的，有个别队员掉队，那一定是买冰
棍或者去追一只荧火虫了。这样N年如一日，行程也顶一回拉练了，以至于，遭到了本地一位同事的非难：好似老人家！
如果他看见我小学一年级背起书包行军六里去上学的情景，会不会说我未大先衰呢？城里人是不习惯走路的。身为一个持有城市户口，又总是住在乡下的人，我从小就拥有许多路可走。无论是去长江流域某支流某支河捡鹅卵石，还是去桃树林里视查果实的成熟情况，我们都不需要搭公交车。有一次，我蹲在房顶的平台上，两手托腮，遥望北方，下决心，等哪天闲了，走到我爱北京天安门去看看。
来到城市，除了在院子里拉练，我只好把走路的优良传统发挥到一次次上街了。可是近来，我连街也不愿上了。因为，假使我不开车，就不可能和汽车抢道，再八车道的路，都是给现有及每天新增的八百辆汽车的，我能在路上做的，只能是一边逃跑，一边呼吸一氧化碳、二氧化硫、三氧化铅……将化学元素表复习个够；如果我开车，虽然有和别车抢道的可能，又会让我因上述原因而自责，并自觉减少出门的次数。何况，它根本无法满足我走路的欲望。
类似情况，不单发生在我市。有一次在巴黎香街，我准备向世界名著女一号学习一次优雅漫步，然而很快，我架不住全世界开得最快(法国特产)的汽车们的叨扰，仓皇离开了。我悲伤地发现，只有当马路上走的是马车而不是汽车的时候，我们才有心情，伴随着嗒嗒的马蹄声，做一名犯美丽错误的巴黎过客。
所以，每次灰头土脸有惊无险地从街上夺路而回，抖出包包里的细软，钱包没丢，手机没丢，钥匙没丢，自己没丢，就特有成就感，特对得起父老乡亲，她和她爹。除了发动机，还有小偷，还有不良商家，还有蒙汗药……让我们的走路变得如此复杂——现在我能想到的最勇敢的事，就是一个人上街。
那天下班前，一个朋友在QQ里说：“今天步行回家。”令我掉下一桌口水。她住的北方小城，还没被攻陷。走在里面，一定像走在童年，总要赖到天黑才想回家。(插图：汤圆)
