|
作者：文/乐颜
但阿琪的文字显然正在努力改变着这样的现状，她真实、坦率，以及娓娓道来的语气，拥有了一批热爱生活、渴望美好的女性读者。
偶然看韩剧《人鱼小姐》，剧情里的儿媳在婆母烦闷时，为她朗读女性专栏作家的文章，两个女人一起品味、交流。这温暖的镜头吸引了我，它让我明白，女性经验可以以专栏的方式讲述、分享。
与韩剧里的主妇们一样，读着专栏作家阿琪的新书《我是谁的多宝鱼》，我很快能找到与她观念上的某种认同。比如她提到自己要走的路，是开荒种麦子。比如她讲到那些从小城里走出来的文艺女生们，以身体与艺术家们发生亲密关系。最后却发现，“她们成就了艺术家的灵感和创造力，还有非同一般的人生体验。但是，在初春的和煦的微风里，她们中的有些人却在风景如画的大街上，无助地哭泣。”（《是谁在微风中哭泣》）。还比如，她讲到自己有着轻微的焦虑感，走到天桥上会莫名的紧张（《我心焦虑》），有时候也受着“文字恐怖主义”的袭击（《弃婴》）。这本书是阿琪继她的《单人房双人床》和《寂寞桃花》之后的，原生态情感手记系列之三。
也得承认，我与阿琪有关世界与女性经验方面，还有着许多不一样。在我眼里，男人与女人的界限总是那么模糊、暧昧，有时候女人其实很“男人”，有时候男人其实很“女人”。男人与女人之间的关系，也并不只是爱与不爱，可能还有体贴、宽容、忠诚、背叛交织在一起。有时候似父女，有时候又似母子。甚至金钱与爱情的关系，也显得不那么一是一二是二的样子。男人与女人的故事，没有个泾渭分明的界线，它们常象光晕一样笼罩着我们的生活。
因而，当阿琪讲述她的朋友、同学，她们（他们）曾经的情感、爱憎时，我有那么一些的隔膜。但老实说，因由她的文字，尽管我不能感同身受，但我却能理解，有这样的一群人，这样的一个世界。阅读这样的故事，有趣，而生动。这全因了阿琪的文字，这是属于湿润的，水性的文字。
当然，最让我舒服的，是她的语气。她用她讲述的热情感染读者，时常表明她注意到了读者的存在。这种讲述也意味着她愿意与人分享其作为女性的经验。她不是那种热衷裸露自己内衣细节的小资写作者，在表现自我与表达自我之间，她选择了后者，这样的讲述坦诚、直率、朴素、实在，散发着人间气息。
这让我极为深刻地想到童年的记忆。一群年龄相仿的女人在夏日午后的树荫下，边做针线活边聊天——那是讲述者与分享者的聚会，她们分享彼此的快乐，分担对方的苦闷，这中间包含着众多的女性话题：疼痛、家务、男人……
在那个遥远的乡村，那种交流方式是否依然存在？
我无从知晓。但我知道很多人搬进了整齐的房子里，人们开始进入楼房、单元、小区，装上了“安全门”。也有很多人患了忧郁症、精神疾患，女性患病者数字很庞大，因为她们面临着失业、离婚、单亲，这么多的困难，却常常无以排遣。
世界为我们打开了过上“好日子”的门，却关上了“自在交流”的窗。
幸好，我们有了如《谁是我的多宝鱼》这样的“原生态手记系列”，有了女人专栏、女性杂志，大批的女人们加入了讲述的行列，更大批的女性朋友进入了分享的群体。尽管很多文字浮泛、物质、离普通女性生活还有着不远的距离（这真令人遗憾）。
但阿琪的文字显然正在努力改变着这样的现状，她真实、坦率，以及娓娓道来的语气，拥有了一批热爱生活、渴望美好的女性读者。她使人能想象得到，在某一个城市的某一个房间里，晚饭后，台灯下，某个女人读到她的文字时会心一笑的场景。她让我回忆起曾经的夏日经历。也让我想到，童年时记忆中的夏日交流，以文字方式如何成为可能。
（《我是谁的多宝鱼》阿琪著 中信出版社 定价22元
女性随笔《我是谁的多宝鱼》，是阿琪继她的《单人房双人床》和《寂寞桃花》之后的，情感手记系列之三。
她敏感的，极具穿透力的文字，调侃而灵动，将一个智性小女人在都市特立独行的生活场景与精神空间，表达得活色生香。她既是一个理想主义者，又是一个彻底的求真务实的生活者。她几乎全面观察了爱情友谊，洞悉了交往的最本质意义。她追求生活最纯粹的真实，自己生活于其中的真实，对这个世界承诺的真实。）
| 
