当一个人写作了很多年之后，你会不由自主地将节奏慢下来。不仅激情不再，你面前的禁忌也会越来越多。所以每次写作之前我都会认真地做“功课”，看很多书，翻阅很多资料，并反复思考斟酌。慢慢地，觉得这个为了写作而学习的过程反而变得非常重要了，甚至超过了写作本身。因为说到底写作是人生的副产品，而人生流程的本身才是第一性的。读书学习无疑是对人生的一种滋养。这种滋养将永远积淀在你的人生质量中。
我的小说更多地停留在精神层面。我觉得只有在这个层面上，才能更深刻地探讨人性。我希望自己能始终以一种知识分子的姿态进入写作。所以我会非常在乎一部作品的思想含量，甚至努力讲究遣词造句。我将英国作家弗吉尼亚·伍尔夫视为楷模。因为她就是这样一个用思想和智慧写作的女人。她既是一个充满了思辩色彩的理论家，又是一个充满了创造精神的小说家。她用毕生的时间和热情来进行文学的探索。她为我的写作树立起一个完美的标杆。
一个作家在市场面前，如何保持你的人文精神？如果你往下俯就，也许会很畅销，但作为社会的知识分子，你的那一份人文的良心又在何处？所以在飞速发展的物质社会中，思想的敏锐显得尤为重要。一个社会，如果没有了思想的动力是难以想象的。在文学创作中，激情来自于思想。只要一个人没有丧失思考的能力，激情就应该永远存在。
任何的创造性都来自于对自身传统的背叛，并由此发现并创造一种前所未有的技术。我所以喜欢技术这个词汇，是因为我觉得在技术这个词汇中可以找到一切创新的手段。技术之于我一直是一个清晰明确的概念。其实技术有时候就是一种观念。所以我喜欢将技术混杂在文字中，甚至混杂在认知和情感中，混杂在作品的思想和哲学中。新的方式有时候往往会带来新的哲学。就是这样，在意绪流淌的时候，景象就是思想，于是技术也就负载了心意。
写作是一种非常个人化的劳作，笔耕的过程是清静寂寞的。在写作中，对我来说所谓最好的心态，就是平和。有了平和，才能把文坛看开看淡。譬如评论、获奖一类。我知道这些无疑是对写作的肯定和激励。但终究写作是个人的事情。所以把自己的事情做好，不为外界的困扰所惑，才是最有意义的。
我希望这种心态能升华为某种境界。我知道只有岁月的流逝和不断的自省才是这种境界的前提。
责任编辑：孙妍
