尽管作者声称他的写作来源于他对中世纪圣殿骑士的兴趣，这部小说基本上可以算是好莱坞警匪大片的一个剧本素材，足够惊险，也足够吸引读者的眼球。小说的基本结构是以半真半假的历史片段带动警匪周旋的紧张故事节奏，场景在美国、西欧和基督教发源的地中海东部地区之间转换。作者在各章节里穿插进大量现代侦探推理、高速汽车追踪、以及格斗和警匪交火的场面，他驾驭和渲染这些暴力情景的技巧十分娴熟。这部书尽管不是一部具有思想深度的历史小说，但是它的写家应该算是讲故事的超级好手吧。
小说对十字军运动以及中世纪西欧政治和宗教的描写有不少不准确的地方，作者视历史为故事素材，甚至流露出玩世不恭心态，不过他精细生动的细节描写也许可以帮助对西方文化了解不多的国内读者开阔眼界，对诺斯替教、封建骑士制度、十字军运动以及教皇与世俗国王关系等有关的历史情形产生浓厚的好奇心。库利巧妙利用了围绕圣殿骑士团命运的历史悬案，使读者对扑朔迷离、真假难辨的一段传奇心驰神往。在这里，盛行于2世纪的诺斯替教的某些文献被处理成对基督教具有重大威胁的秘密——掌握在圣殿骑士们的手中，并成为他们要挟教皇的工具。其实它们的主要内容不过就是历史上从来就有的对耶稣是人还是神这一类问题的争论，现在任何一个修过基督教初级神学课程的学生都知道这类文献的存在，所以这样的构思对他们不可能有什么样的震撼。库利在这里高估了自己学养以及他自己设计的情节，特别是他竟然把当代的罗马教廷写成会为这样的事情紧张。尽管是老旧的俗套，这本书的情节对不熟悉这段宗教思想史的一些国内读者还是会造成一定困惑。作为目的是成为一部畅销书、而且已经畅销的小说，这样的媚俗手法在西方不少鬻文获财的文人中间也是司空见惯、不足为奇的。我们如果对之过于苛责，不免抬高了一个通俗小说家的地位。小说设定的历史背景，尽管真真假假，还是可以帮助读者增进对历史事实的兴趣，并由此去学习和更好把握历史的真相。
如果说历史可以作为侦探的研究对象，那么圣殿骑士团兴起和没落的故事恐怕会是他们首选的课题之一。司各特在《艾凡赫》等流行小说里将这些阴谋论通俗化，传播至今，包括圣殿骑士与穆斯林勾结破坏十字军运动这一惊人的指控。可见，库利小说的构思的确是这类阴谋理论的延续。就像《玫瑰的名字》一书作者安伯托·埃柯在1988年出版的小说《福柯摆》里所说的，在西方，一个疯子的特征在于，他除了违背所有的常理，早晚还要在自己的呓语中提到圣殿骑士的阴谋。但是我们不能指责小说家对阴谋理论的巧妙运用。他不是“疯子”，他是讲故事的艺术家。
彭小瑜
图：
《最后的圣殿骑士》，(美)雷蒙德·库利著，秦维杜译，上海译文出版社2006年7月版，28.00元。
