惰性生活
饭饭专栏
前述以情侣装成套出现在公共场合的男女，默默相处了一阵，就要考虑结婚的事了。一系列重大的时刻就要出现：求婚、订婚以及婚礼。在这些代表着人生转折的时刻，需要
有相应的物品出现。过去流传的故事里，小孩子上大学，就会从父亲那里得到一支金色的钢笔，要结婚的时候，又会从母亲那里得到祖传的绿宝石戒指。这两种礼物都很恰如其分，完全符合标志物的特性。
一些重大的时刻，人们希望永远将它记住，在这种时刻出现的物品，需要具备丰富的象征意义，并承担起代表及标志这一时刻的责任。电冰箱、洗衣机、电视、汽车，这类工业色彩浓重、构造精密的物品，虽然时常被当做结婚必需的物资储备，但就算周身镶钻，价值连城，婚礼上也不会出现交换冰箱的场景，它们过于复杂、功用太具体、意义又太准确，实在没法具有象征意味。
标志物的首要特性是简单。外形简单，并兼有字形简单的名字。表明它们一直得到最广泛的流传，也暗示着它们的古老出身。笔和戒指，这两种物品伴随人类已经很久了，这两个词语人们也用了很久，漫长的时间足够赋予它们丰富的涵义(箱子有涵义，而电冰箱有什么涵义呢？)。
天然的材料会加重物品的象征性。父亲送给小孩钢笔，既实用，又象征了父亲对孩子学业的期许，如果送毛笔，象征意义太过浓烈，小孩一时反应不过来，会误解成是要他学书法；如果送手写输入的笔记本电脑，又很难传达父母的一番苦心，小孩子会拿它来玩游戏。戒指上带有液晶显示屏，随时测量心跳体温，亦可充当遥控器，选它做婚戒求婚，除非新娘是个机器人，否则不管怎么想，都不如一个木头戒指好。
秉承我的专栏一贯的实用主义作风，这一篇其实是在说出送礼的秘密。在需要格外强调重要性的时刻，要送出有象征意义的物品。打开盒子，里面是IPOD和手机，附有说明书和保修卡，还有锂电池、充电器、电源适配器、蓝牙耳机等配件，发票上盖着××电子城的印章。这时耳边轻轻传来男孩的低语：做我的女朋友好吗？真是大煞风景，比一朵玫瑰都不如。
