□王斌(《英雄》、《十面埋伏》编剧之一)
《英雄》是张艺谋有意识地把故事的坚实度相对降低，而形式表现相对提高，原因是个人想寻找电影形式突破——为什么一定要走好莱坞大片模式，就是那种娓娓道来，线性叙事，符合普通观众理解习惯的方式？
《英雄》在叙事结构上借鉴《罗生门》，其实是把艺术片的骨子套上商业大片的包装，这是很危险的，但事实证明票房是成功的。
《十面埋伏》在某些单个元素比如牡丹坊的舞蹈、打斗、追杀，会成为影像上的经典，叙事上确实有缺陷。
到“黄金甲”，是在叙事和形式上寻找新的平衡，因为前两部电影，观众主要是对故事上不满意。前两部是没有原著，白手起家，凭空建造大厦；这部有坚实的基础，经典名著《雷雨》，故事首先就有了。在台词上张艺谋下了很大工夫，人物上力求简洁，情节上尽量紧凑———绝大多数观众不是想到电影院去动脑子，别让他费劲思考。影像上不炫技，不玩电影语言，按照观众最能接受的路子来。
《无极》，我个人认为凯歌是没想清楚，光有一个好的形而上。凯歌的电影一直有一个问题，他是一个理性的形而上。要知道文学创作要表达的形而上和理论上的是两种形而上；理性上的，是靠理论逻辑推演出来的形而上；创作中的，是通过感性的表达完成。而凯歌选了前者，而这不是感性能够达到的，是不适合在创作中来完成的一种方式。
《夜宴》我个人真是挺喜欢，让我没有想到。冯过去的电影在我看来基本上是电视剧的方法，零碎桥段的组合、拍摄方法……《夜宴》呈现出极度张扬和相对娴熟的电影语言表达，我很惊讶。无论是光、色、场面调度包括人物心理内容通过电影语言来表达，这都是我过去在他的电影里没有见过的。
当然也有它的问题：恰恰来自于他的野心和自我陶醉。一是台词，编剧的语言感觉非常好，可是问题是他自我陶醉了，汪洋自恣，收不住，像李白喝了酒就醉了，开始胡抡……那些所谓笑场的地方，我没有笑，但我知道出了些问题。二是叙事，坦率说几个人物没弄清楚，比如为了章的个人表演，在片尾安排了大段关于欲望的独白，这与之前的行为逻辑是完全矛盾的。最致命的就是王的自杀，那么狼心狗肺的一个人，这是完全没有道理的。
这部电影不是悲剧：鲁迅说悲剧是把有价值的东西撕碎了给人看，这部电影结局，毁灭的不是有价值的东西，影片就没有建立起价值来。但我承认这个电影是忧郁的，这个忧郁让我很舒服。
中国式大片集体远离现实，原因不复杂：一是国外商业片市场不需要中国当代生活题材，人家根本就不关心，我们今天的城市生活是没有个性的，或者说是在模仿人家，所以人家没必要看你的城市生活。二是西方渴望了解中国，首先是对中国的古老历史感兴趣。三是只有在历史片中才能展示宏大场面，进行宏大叙事，表现灿烂的人性、黑暗的人性。
西方高票房影片都是大片，类型有黑帮、警匪、科幻或神话、历史，中国大片恐怕还是要照历史片的路子走下去。首先只有古老中国独属我们，其次是现实中存在的题材限制，他们的另几种类型我们拍不了。但先让人记住中国大片的符号至关重要———商业电影本身就是投其所好，这一步是必须的，商业电影始终是根据市场预期来确定投资规模；此外只有更多人对中国真正产生了兴趣，才会有余地来关注中国的当代题材。
中国大片到现在，在情感导向上尚无所作为。普通观众需要在中国式大片中看到温暖的东西，现在我们还没做到。仁义礼智信，是大片最应该有的东西，而在历史故事里，这些俯拾皆是。
(本报记者李宏宇采访整理)
P1183544
