丧家犬也有乡愁□刘原博客
本周四,是鲁迅的70周年忌日,我们的编辑,正在加班赶做他的专题。
说起来,鲁迅是好几代人写文章的祖师爷。我20年前参加中考,模仿他的口吻写了篇作文,差点拿了满分。多年前我在广西当记者时,整天拿一支判官笔戳别人屁股,被誉为
有鲁迅之风。我从南宁流浪到广州的时候,行囊里只有两本书,一是王小波文集,一是鲁迅文集。
后来我渐渐喜欢上了胡适,想起自己早年的所谓犀利,时常感到不安。
陈丹青最近在上海交大的演讲中,对鲁迅的评价非常到位。而鲁迅后人们亦正在努力将他金刚怒目的脸谱去掉,还原为菩萨低眉的凡人。
鲁迅于文学史上的遗憾,是揭露黑暗的同时,笔锋过甚,京剧和中医这样的传统文化固然悉数否定,不少正直的名家和名流亦被伤及。一位被他抨击为汉奸的青年,最后其实是死在了抗战的前线上。
我是个南蛮,多年受鲁迅影响,身上的戾气是很深重的。如今年岁渐长,才有所收敛,自漂泊广州之后,多写倚栏调笑的文章,便是不愿助长那股戾气,但落笔仍往往失之暴烈。
上海的历史教科书最近已经将阶级斗争史的基调改为人类文明发展史的脉络。人类文明的发展不单有兵刃相见和怒目而视,亦有妥协,有退让,有共存。在建设和谐社会的今日,如何冷静客观地重读鲁迅,如何学会将本民族上千年的戾气化为悲悯,实在是我这篇博客无法解读的一个庞大命题。