科学史话□曹天元专栏
麦克斯韦上中学的第一天，因为穿着他家里手工制作的样式土气的鞋子，得到了一个绰号叫做“傻冒”，难怪他在人民群众中默默无闻。但他的科学成果惊天动地，直指物理学最本质的核心深处。
事实上，麦克斯韦方程组是如此优美，以至后来有人情不自禁引用歌德的诗句赞美道：“难道是上帝写下了这些句子吗？”
无疑，麦克斯韦在科学和文学上都有很高的造诣。在剑桥三一学院读书时，这个年轻人终于引起了旁人的注意，他被邀加入一个后来在历史上富有相当传奇色彩的秘密组织——所谓的“剑桥十二使徒”。
取这个名字的意思，是说参加到该组织的成员必须是剑桥最聪明优秀的十二个学生。这是一个秘密社团，成员在加入时都必须宣誓对外界保守秘密。
这样的秘密社团还有很多，包括哈佛大学的波斯廉俱乐部和耶鲁大学的骷髅会。尤其是骷髅会，据说它每年吸收15名最出色的耶鲁四年级生，对美国社会产生着巨大的影响。有3位美国总统，包括布什父子。
回到“十二使徒”，这个组织的主要活动其实也只不过是秘密结社和自由辩论。这个不为人知的社团后来突然出了名，那是因为1951年，突然爆出了著名的剑桥间谍丑闻。至少4名英国政府高层人员，其中包括至少2名使徒成员，被证实向苏联克格勃出卖情报。从此之后，有关的大学秘密社团就始终流传着各种离奇而耸人听闻的传说，至今仍是许多阴谋小说的最爱题材。
