永动机

　　科学史话□曹天元专栏

　　麦克斯韦妖能违背第二定律！这可是一个非同小可的结论。如果热水能自动地越来越热，也就意味着能量可以自动聚集，有序度可以自动增加。同理可以推出：打碎的杯子能自动地聚合起来，高楼可以自动从废墟中产生……只要麦克斯韦的小妖怪费心帮帮忙即可。

　　如果从实用的观点出发，我们更为感兴趣的是，如果麦克斯韦妖真的能起作用的话，人们是否可以借助它来建造一种“永动机”？也就是可以自动做功的机器。

　　准确地说，小妖怪可以用于“第二类永动机”中，这种机器并不能无中生有创造能量，但它可以自动地从自然界中吸取热量来做功。这不就一劳永逸地解决了

　　然而，这和我们的生活经验实在太过冲突了。谁也没有见过热水会自动地从冷水中吸取热量，从而越来越热的现象。而建造“永动机”的诱人想法，在历史上曾吸引了成千上万的人去进行尝试，设计过形形色色、千奇百怪的模型，但从来没有一个真的能“永远工作”的，要不就是令人哭笑不得的大骗局。因此，麦克斯韦小妖人生的头62年是相当尴尬的：没有人相信它真的能行，但却也没人知道它究竟为什么干不了这活。