读书偶得□李国文
中国文人，都算是知识分子之列，自然不会发生谁跟谁“拜把子”，“结义”的事情。但是，冷眼看去，这多年的文坛上，凡拉帮，凡结伙，凡排他，凡壁垒，凡热衷搞“圈子”，凡派不同而相互寇仇的男男女女，其实就是未经过磕头仪式的“拜把子”。
《水浒传》第44回，杨雄对石秀说：“三郎，你休见外，想你此间，必无亲眷，我今日就结义你做个弟兄，如何？”
石秀当即认可，马上就问：“不敢动问节级贵庚？”
杨雄道：“我今年二十九岁。”石秀道：“小弟今年二十八岁。就请节级坐，受小弟拜为哥哥。”
石秀拜了四拜。杨雄大喜，便叫酒保：“安排饮馔酒果来，我和兄弟今日吃个尽醉方休。”
从这个“结义”过程，我们大致得知他们为什么要成为把兄弟的原因：
第一，他们不是蓟州本地人，是外来户，势单力薄。
第二，他们虽一为押狱，一为牙行，但都是沦落在此，又失去靠山，无从依仗。
第三，他们都具有一身武艺，这实力，使他们有改变境况之心，不愿总受制于人。
第四，他们相互认识到彼此很够“哥儿们”，都有拔刀相助，哪怕铤而走险的胆量。
第五，他们为扭转弱势状态，为打破被动局面，必须结成联盟，优势互补，于是，一拍即合，成为异姓兄弟。
这顿结义酒喝了不久，两条好汉，果然做出杀人越货的事来，最后上了梁山。鲁迅有一篇文章，谈到《水浒传》在上世纪三十年代翻译成英文时，洋人没有按《水浒》的“浒”字，译为“水边”，而是用了44回中一句话，“四海之内皆兄弟也”，作为英译本的书名。鲁迅认为，这位汉学家倒是相当程度上把握住忠义堂上一百单八将的“结义”精神，唯其大家都是弱者，只有拧成一根绳，才能形成集团战斗力，才能改变颓弱挨打、被人个别击破之势，所以走到一起。
一种很功利的结盟手段
翻开《三国演义》，第1回，《宴桃园豪杰三结义》，开明正宗，便是对中国人进行结义教育的篇章。结义楷模人物刘、关、张的这次成为兄弟，开创了未来魏、蜀、吴三国鼎立，争雄天下的局面。凡结义者，无不以此为样板，或明明白白，或隐隐约约，既存有近期的战术目的，更抱负远大的战略目的。如果没有眼前的需要，如果没有长远的目标，他们才不拜什么狗屁把子呢。
《水浒传》，那一百单八好汉的大型结义，更是了得。凡“拜把子”者，无一不怀着由弱转强，由小而大，由劣势变优势，由单打独干到成群结队的想法。那些高举义旗，啸聚江湖，替天行道，打抱不平，以至于招兵买马，水泊安身，反抗官府，四出骚扰，竟折腾到成了气候，官方不得不认可，朝廷不得不抬安的梁山泊英雄，正是所有“拜把子”者梦寐以求的正果。
所以，这两部书，对结义者来说，等于是他们的《圣经》，等于是他们的教科书。而其中最出类拔萃的关羽，更是所有结义者坚定皈依，虔诚信仰，视若神明，无比崇敬的偶像。当然，“拜把子”的这个“把子”，究竟是物质的东西，还是精神上的东西？来自何处？因何而来？确实不可解释。最权威的民国时期萧一山著的《近代秘密社会史料》里，大量抄录自藏于英国伦敦不列颠博物院中，那些帮会组织的符咒、口白、罚规、誓词、祝文、隐语，以及诗对等原件，根本无“拜把子”这一说。更不用说作为“结义”的经典著作，《三国演义》和《水浒传》，压根儿也看不到“拜把子”字样。
“拜把子”一词，大概是要有点年岁的中国人，方能知道的旧时话语。设若问，何谓“拜”？这个动词或许不那么费解；而什么叫“把子”，能答得上来者，几乎是绝无仅有。因为这个江湖术语，连最早想出“拜把子”这一说法者，怕也是莫明其妙。所以，“把子”，其实是一个查无出处的词。但是，“拜把子”，却是一种很功利的结盟手段，相当程度上反映出我们汉文化中颇为暧昧的一面。你不能说它不光明正大，但内里确实有不光明正大的成分。
“结义说”流行于底层社会
“拜把子”的“把”，据《现代汉语词典》解释是：作为量词，一是用于有把手的器具，如“一把椅子”，“一把茶壶”。一是用于一手抓起的数量，如“一把筷子”，“一把花儿”。从李劼人的《死水微澜》到四川老一辈作家的书中，涉及袍哥的描述，我们得知，对其组织的大哥大之流，概称之为“舵把子”。显然，当时那些草根阶层，低下社会，市井人家，升斗小民，因为识字有限，由于文墨不通，将这个量词的“把”，所包含的“把握”、“控制”、“集束”、“聚合”的隐意，予以图腾化，成为一种原始崇拜。渐渐地，“把子”，也就作为一种拜物教的象征，而在民间流传下来。
在中国，“拜把子”现象相当普遍，盛行于下层社会。三教九流之辈，五行八作之徒，更为热衷斯道。要想在江湖上立足，没有几个拜把子弟兄怎么混？稍有一点身份者，多读过几本书者，通常不屑为。当然，政客们搞权术例外，蒋介石还跟上海滩的黄金荣，杜月笙磕过头，换过帖呢！
“拜把子”，为“结义”的口语陈述。谁与谁拜了“把子”，他们就是“把兄弟”，或“干兄弟”，或“契兄弟”。所谓“换过帖的”，就是你把你的生辰年月日写在一张红纸上给我，我把我的生辰年月日也写在一张红纸上给你。这张红纸，就叫“金兰契”，也称为“契结金兰”，取如金之坚，如兰之馨的寓意，形容结义的契合关系，多么美好。
但人们“拜把子”，与友情、友谊、友好、友爱，其实是无干的。可能有一点点“友”的因素，更多的是政治上的彼此需要，有经济上的利害相关及共同要应对的外部势力，才有可能，也才有必要“拜”在一起。真正的朋友，用不着通过结盟来巩固关系，“君子之交淡如水”，所以，以感情色彩来掩盖其野心，其图谋，其韬略的“结义”方式，多不为具有一定文化教养的阶层所取，“君子不党”，在孔夫子看来，正派的人，正直的人，正道的人，对“结义”行为，不屑为之。我们读《红楼梦》，那个叫芳官的小戏子，贾府文工团的主角，伶牙俐齿地损着赵姨娘：“我一个女孩儿家，知道什么粉头面头的！姨奶奶犯不着来骂我，我又不是姨奶奶买的梅香，拜把子都是奴才罢哩！”由此，一证明“拜把子”行为之悠久，二证明了“结义说”比较流行于底层社会，弱势群体。
搞“圈子”等于变相拜把子
“桃园三结义”的主人公，也是汉代的“梅香”之流，普罗之列，上不得当时讲究门阀的台盘，是比较衰微和缺乏底气的，可又很想趁此黄巾大乱之年，捞一点实惠，挣一点家底，可刘备织席贩屦，张飞屠猪沽酒，关羽杀人亡命，在20世纪无产阶级专政的社会制度下，当然是响当当的红五类。可在东汉末年，这三位底层人士，腰杆不那么直，本钱不那么足。比之袁绍的四世三公，比之曹操的身家显赫，比之孙策的江东名门，这三位的心里，有些发虚发毛，觉得自惭形秽，抬不起头来的。曹操策划十八路诸侯反董卓，这三位只有站在公孙瓒身后，连给张椅子让他们落座的资格也没有。
所以这哥儿三个，一不甘心就这样沉沦没落，二不甘心就这样错过时机，因之，用结义手段联络起来，形成合力，能有所作为。作为单个的人，处在社会生活的较低层面，人微言贱，无足轻重，攀援乏力，上升无望。只有结成同声共气，相互援引，生死以助，不分你我的把兄弟关系，才能立足，才能挣扎，才能奋斗，也才能出头。只要成为结拜兄弟，被人捅了一刀，那你必须以牙还牙，以血还血，朝那个捅刀者，还以捅得更深的一刀。同样，你若是被谁收拾了，收拾得很惨，你放心，你的那些对天铭过誓的把兄弟们，一定会同仇敌忾，为你报仇雪恨。所以，“不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死”的誓词中这个“死”，也是一个弱者最后可以献出的全部。你就看刘备为报关羽、张飞之仇，兴师东征，不但自己把老命搭上，连蜀国也从此一蹶不振，只能龟缩于四川盆地，再无问鼎中原之望。
“拜把子”绝对是国货，外国没有这东西，洋人也不兴这一套。如果你对一位洋人，贸贸然地说出这个江湖术语，而不加适当诠释的话，大鼻子一定会瞠目结舌的。
西方世界里，两个人构成特别紧密的关系，诸如兄弟般的情谊，当然也是有的。譬如希腊神话里的德蒙与匹西亚斯(DamonandPythias)，譬如《旧约圣经》里的大卫和约拿丹(DavidandJonathan)，或出于感情，或出于承诺，或出于宗教信仰，或出于人格力量，构成始终不渝的生死之交。这与帮会派系，秘密结社的“结义”，这与封建落后，愚昧迷信的“拜把子”，完全不是一回事。
由此看来，一个处于相比较而言的实力弱势之下；处于外部压迫和内部压力的精神弱势之下；处于信心不足，力量不继，前景不佳，愈后不良的心理弱势之下的人，是很容易与危机相似，处境相同，心态相像，需要相通的另外一个人，产生共鸣，呼应，同情，依附，而产生出“结义”和“拜把子”的可能。中国文人，都算是知识分子之列，自然不会发生谁跟谁“拜把子”，“结义”的事情。但是，冷眼看去，这多年的文坛上，凡拉帮，凡结伙，凡排他，凡壁垒，凡热衷搞“圈子”，凡派不同而相互寇仇的男男女女，其实就是未经过磕头仪式的“拜把子”。说到底，这种中国特色的暧昧文化，之根深蒂固，之深入骨髓，成为中国人不弃不放的护身符和救命草，即使如文人者，到时候也难能免俗的。
◎李国文，作家，现居北京。
【未经许可，本版文字不得转载】
图：
插图：李亮
