小说叙事
胡传吉(书评人)
有的作家善于描述，有的作家善于思考，胡发云属于后者。胡发云是聪明的作者，《如焉@sars.come》的主体部分采用对话体，使作者可以避其叙事之短，扬其思想与逻辑之
长，所以，《如焉@sars.come》看上去貌似文学文本，但实则为思想文本。这样的面貌，更容易引起话题。对话体在处理情节等叙事技巧时有其自然缺陷，但伟大的先哲也采用对话体，柏拉图的《对话集》、记录孔子言行的《论语》都是文明的依托，朱光潜先生也曾称许过对话体，称其内在的主宾关系适于说理。胡发云的半对话体，能说理，且能降低阅读的难度。
《如焉@sars.come》塑造了三个重要的智者形象:卫老师、达摩、如焉的母亲。用胡发云的说法，就是寻找历史上失踪的思想者。中国历史上向来紧缺思想者，这一寻找过程之艰难，可以想象。卫老师之老师身份，在中国当代史，必不讨好，其境况遭遇可想而知，读卫老师的身世，也就意味着安逸自享与苦难的对决；在最不可思议的年代，达摩都有办法饱读诗书，这样的人，通达清醒，但绝免不了痛苦，痛苦是智者生命绵延的良药；如焉的母亲，算得上大家闺秀，有着罕见的生活智慧，她常常看他人手脚即知他人身世，她比革命老将更经得起大风大浪。作者在他们身上，同时寄托了对理性世界与经验世界的想像。
达摩与如焉相遇在那个虚拟的空间，孤鸿论坛，虚拟对话，寓意奴役与反奴役，因为虚拟，所以从物质到精神都是脆弱。如焉在网内网外见证了这些智者们的直接间接对话，智者们看到了什么？
卫老师看到公共道德的煸动性与欺骗性、神圣与罪恶的颠倒、高尚情怀的可怕，同时他还看到，“有些柔弱得不堪一击的东西，比那些不可一世的权势要大得多”；如焉的母亲，什么风浪都见过的大气女子，她看到生活的意志应该大于运动的意志，她知道对苦难的理解不是源于说服而是源于体验；达摩看到了知情权在中国生不逢时，他也看到征服与驯服如何在人的内心生根发芽。智者与作者看不到原罪，但他们起码看到了罪恶。只不过，如果只见罪恶不见原罪，容易赋予“历史”伸张正义的无限权力，伸张正义的“历史”是可怕的，理性地来讲，促使历史解密，才是正道。
智者们的悲剧收场，显示了《如焉@sars.come》的文学魅力。卫老师死得尴尬，但是他并非死于疫症，他死于比疫症更为可怕的恐慌，即便以卫老师存活八十多年的智慧，也无法与这无边无际的恐惧抗争，《如焉@sars.come》以一个人的悲剧倾诉了所有人的悲剧。如焉的母亲再怎么通透，也挡不住权力对自己婚姻的攫取。而达摩呢，虽然是幸存的思想火种，但达摩除了见证、思考之外，能有何作为？无为注定是达摩的生命收梢。
人生的有常与无常，尽现于胡发云笔下的智者们的对话中，但创伤并不能总是被宿命论命名、创伤总有其来龙去脉——这正是《如焉@sars.come》试图传达给读者的。有价值的对话，应该是这样的对话:大家都能够把话说出来，但可以容许彼此互不被说服，就像小说中的达摩与毛子、梁晋生与如焉。
图:
《如焉@sars.come》，胡发云著，中国国际广播出版社，2006年10月版，25.00元。
