■王金钢
寂寞的花园（2）
有一次，父亲知道我们当天下午要走，中午便开始以“绝食”威胁我们。魂不守舍，坐立不安，抓狂，转磨……
父亲大骂道———“你们都走吧……别来了……我也不活了！”用脑袋砰砰撞门，由于平衡力已经很差，摔倒在地上。他不许我们靠近，更不许别人扶。
好容易起来。又抄起桌上的一把剪刀，死死地攥在手里：“操他个奶奶的……都走吧……”
还有一次，在我和二姐临走出门时，父亲冷不防抄起二姐的手机，说什么也不给，看我们怎么走出这个门。堂哥帮我们抢过来，父亲又拄着棍追出我们老远，大骂我们，喊叫得声如鹤唳，怪异失常。
二姐强忍着不回头看他，任凭他骂。一边往外走，一边偷偷掉泪。
这次回来，父亲见到我和姐姐们，明显不再那么激动了。表情很漠然，好像来与不来、走与不走，对他都已经无所谓了。
但偶尔情绪上来，还是念念不忘。区别只是———躺在床上的父亲已经无力追出我们老远了。
父亲躺在床上，拉着我的手：“你要走了———你就是不孝！”眼睛使劲瞪着我。
堂兄过来圆场。“我不是在这儿守着你吗？”一旁拽我，让我赶紧走。
父亲疑惑地：“你？你是谁啊？……”好像认不清了。
堂兄说：“我是你侄子！”
父亲立刻感动地拉过堂兄的手，放声地喊出：“儿子！”
堂兄“哎———”地应了一声，眼泪就滚了出来。
父亲一向对我的这位堂兄视同己出般疼爱，堂兄在写给父亲信的落款时从来都自称“儿”。直到有了电话为止。
父亲的晚年是孤独的，不单没了老伴儿，更因为内心没人理解。去世半年的母亲在父亲心中已经彻底没有了地位，好像没谁再从父亲嘴里听到过母亲。他现在关心的只有自己，他已经不需要听众了。只说给自己听。
可悲的是，这样一来，他的内心到底想些什么，也就没人能知道了。他无法与人正常地交流和沟通，只能任想像驰骋在自己内心那个漫无边际的寂寞的花园里，飞翔，飞翔……永不停落。
他用自说自话的独特形式，回顾着一生的恩恩怨怨，沉浸在自造的假想世界里，时而痛哭，时而悲愤。
他眼前经常出现所有他想见的或不想见到的人，而且据堂兄说，他念叨的大多是村里死去的人的名字（通常认为这不是好兆头）。
屋子里所有的箱子，在他看来都藏着人。他指着角落里一只废弃不用的冰柜，急赤白脸地让堂兄救我出来，说“我”被塞在里面快憋死了———堂兄辩说“没人在里面”，险些挨他一棍子。
我去那天，他又指着床头一只木箱子，非说我姐夫在里面，让我救我姐夫……
我不知道父亲沉浸在假想世界里的时候会不会想念母亲？母亲一个人在另一个世界，父亲能放心吗？那么，他是把一颗心分作两半，一半已随母亲飞升到遥远的天际，一半仍弥留在世上，眷念着他的孩子们……
父亲在两个世界里奔忙。
我不知道父亲的生命还能持续多久，我不知道我是希望他活得更长还是希望早点解脱，肯定我祈望前者。不管他活的每一天有多痛苦，不管我们为他的痛苦而更加痛苦，谁也不希望母亲没了，又忽然没了父亲———父亲活一天就是意义，就像当初，只要母亲多活一天，我们就是有妈的人。
父母亲都走了，我们真的是孤儿了！
（紫／编制）
