影音娱乐 新浪首页 > 影音娱乐 > >正文

关于铁凝的方方面面

http://ent.sina.com.cn 2006年11月23日14:46 辽沈晚报

  汪曾祺在《铁凝印象》里写道:“上帝在人的样板里挑了一个最好的造成了铁凝,又聪明又好看”。

  关于写作

  ——诚实写作是一种境界

  

  面对当今热闹的写作现象,铁凝不久前提到了2003年参加过的一个作家论坛,主题就是“中国当代文学缺少点儿什么”。

  陈忠实说缺思想,莫言说缺想象力,张抗抗说缺“钙”,铁凝当时引用的是汪曾祺老人的话:谦虚之心,耐烦之心。

  当代作家尤其是

长篇小说作家一定要具备谦虚之心、耐烦之心。诚实写作,看似简单,其实很少有人能做到,这是一种境界,也是一种姿态。在这个充满活力与多种可能性的时代,有着那么宽松的大环境,作家写不好不应埋怨时代或指责读者不读书,事实上,像若干年前那种亿人捧读一本书的文学过于轰动的现象是不正常的,作家应扪心自问,我们究竟应该怎么写?

  关于当官

  ——事务性工作对写作丝毫没坏处

  著名女作家陈染曾经表示,很欣赏和佩服铁凝,理由是“身为有那么多头衔的作家,铁凝居然还能写出那么多好作品来”。

  铁凝提供了一个谁也没有想到的说法。她认为,这些事务性工作对她没有任何负面的影响,表面上看参与那么多与写作无关的活动好像耽误了5个短篇、两个中篇或者1个长篇,事实上没有。

  9年前河北文联与作协“分家”,她当选为省作协主席,当时一无所有,有的只是债务,结果几十个人全体努力,建立起了一座河北省文学馆,集作协、文学院为一体,这样一个既亲近作家又开放给社会的建筑花了三年心血,解决了新老作家的写作与生活困难。

  写小说本来是个体劳动,多简单啊,与从事管理完全是不同的事。可是实际上有时间不一定能写,没时间你有创作的冲动也能写出来,她的《大浴女》、《永远有多远》等一批作品都是在那几年写的,完全是利用那些零碎时间在写,白天为作协盖楼去奔走呼号,跟各种人打交道,晚上回到家一个人静静地写字,完全是两种生活。

  铁凝认为那些看似与个体写作无关的事务,那些看似为别人做的事虽然不能成为作家直接的文学作品,但那种在社会上的浸泡会对人产生积极意义,它更能激起作家广阔的爱心,让作家的情怀更广博,它对人的益处不是立竿见影的,而是潜移默化地在涵养你的境界。

  关于婚姻

  ——对婚姻没什么条件,相信随缘

  

  铁凝至今还没有结婚,她说好的婚姻固然是人生中一件美好的事情,但是如果没有好的婚姻,不结婚也是好事情,至少比有婚姻但不幸福要好。

  像很多女文化人的俗套一样,铁凝说自己对婚姻没什么条件,相信随缘。冰心老人在90岁的时候曾对铁凝说过,(对爱情)不要找,要等。此话对铁凝产生深刻影响。想想一个90岁的老太太能说出这样的话是件多有意思的事情。

  铁凝并没有对爱情失去信心,她认为一个人的生活也是生活,但并不排斥机遇。当记者问她有一个矛盾就是一方面明知道人是很难完美的,另一方面又拼命追求美满的爱情人生,这二者如何协调,铁凝的回答是她没有发言权,但她所看到的不幸福的家庭太多了,而且所有人都是理论上比实践要强好多。

  关于父母

  ——父母的人生态度对我影响极大

  

  铁凝:我父亲是画家,母亲是声乐教授。开始我母亲还认定我是女中音,可我自认为五音不全,不是学声乐的料。而绘画方面我又对构图不很敏感,所以也没想过当个画家。我小时候父母都被下放,一家人离多聚少,一切都是灰暗的,可以说根本看不到什么前途,当时我们中学毕业最好的出路是当工人,可是我们这种家庭出身的人当工人是想都不能想的。

  就是在那样的环境下,我父母居然做到了我看来都不可思议的事:他们不仅鼓励我,同时还满足我的个人爱好,甚至不惜去低三下四地求人。我记得父亲说过一句话:不怕孩子有各种爱好,就怕她什么爱好都没有。要知道那是一个压抑个人爱好的年代,我父母在生活中都自身难保。我最大的爱好是什么?看“禁书”!当时所有图书馆都被关掉了,我父亲认识一位图书馆员,他把列好的书单子给人家,趁没人看到的时候悄悄把书借出来,我现在还记得父亲拿着书包那鬼鬼祟祟的样子。

  有一阵我又迷上了跳芭蕾舞,当时铁道部文工团的一些人也被下放到保定去劳动,偶尔给一些孩子上上课,我父亲就跟人套近乎,大家很快就熟了,父亲请老师去我家吃饭,吃完还带些回去,后来那位老师还送我一双芭蕾舞鞋。

  我说这些就想说明一点,家庭对我最深的影响就是:他们给了我看生活、看世界的另一种眼光,热爱生活!只要是美好的愿望,哪怕只是小爱好,他们都从不说不许。在那样一个荒凉的背景下,他们的这种态度对我的影响极大,不只是写作,那是一种人生观。

  铁凝片段

  片段一

  

  前段时间她还到河北西部的一个农村生活了一段时间,挂职任县委副书记,可以说是插队生活的延续。在那里,她写出了《对面》、《孕妇和牛》等作品。铁凝并不把这理解为“体验生活”:“说自己在一个地方体验生活,这太像表演。

  汪曾祺说得好,‘这只是在一个地方生活’。去体会异己的小悲欢,关注人的命运,对于自己是内心深处的一种积累,增强思维的厚度。”

  片段二

  

  一位拿到《大浴女》签名书的作家,在扉页上看到铁凝的签字,日期写的是2000年4月9日。这位作家练过两天书法,一看铁凝的字,就觉得舒展硬朗,不像出自一个女子之手。

  这种字体也代表了铁凝,虽然写过一些比较婉约的东西,胸中却有阳刚气、霸气。

  这个例子从铁凝的一位同事的叙述上也可以得到印证。这位名叫刘小放的河北作家在文中写着:“我比铁凝年长,又直接受她的领导,在工作中常犯一些低级错误,铁凝会不客气地批评我,有时也很严肃。”

  记者刘臣君整理

  来源:辽沈晚报

爱问(iAsk.com)


收藏此页 多种方式看新闻下载点点通打印】【关闭



影音娱乐意见反馈留言板
电话:010-62647003 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有