著名相声表演艺术家马季去世的消息传出后，大家的心情都格外沉痛。在此，我们选编了早前出版的《马季传：笑洒人间》一书中的部分章节，重现这位带给无数人欢笑的老艺术家的往昔岁月，以此表达我们对马季先生的无限追忆和缅怀。
两次机遇
1956年，马季正式进入中国广播说唱团，成为专业相声演员。
世人皆知，马季的师傅是侯宝林，当然不错，但，拜侯为师，还是后来的事。当时领导确定侯宝林、刘宝瑞、郭启儒、郭全宝都是马季的老师，侯宝林为责任老师。4个名师教一个，像今天的独生子似的，千顷地，一棵苗，“水、肥、土、种、密、保、工、管”，8字齐备，还愁不成才吗？
1957年的外地巡回演出对马季的技艺是一个大的促进。那时候，曲艺的各种艺术形式全面发展，不像现在这样，相声孤花独放。中国广播说唱团曲艺名家云集，纷纷献上拿手的技艺，单弦、京韵大鼓、西河大鼓、河南坠子、山东快书，轮流上阵，令人目不暇接，美不胜收。不过相声所占的比重较大，一台七八个节目，相声占3场，就是马季和杨紫阳、刘宝瑞和郭全宝、侯宝林和郭启儒各一场。侯宝林、郭启儒担当“大轴儿”，所到之处，备受欢迎。有时日夜两场，演出频繁而紧张。对于初出茅庐的马季来说，既是不可多得的锻炼机会，又是千载难逢的观摩机会。马季的场次一般放在前面，下场以后，站在幕边，端着茶杯，准备为老师润嗓子，同时全神贯注地观摩老师的精彩表演。
巡回演出归来，中国广播说唱团分为两个演出队，马季独领一军。这样，他异军突起，迅速打开了局面。才华遇到机遇，犹如良种恰逢阳光雨露。
1961年，戏曲，曲艺界规模浩大的挖掘传统遗产活动在全国范围展开，这为马季又提供了一次系统地学习传统相声的机会。名剧《赤桑镇》就是那时候挖掘出来的。
荟萃老一辈相声精英的中国广播说唱团当然是挖掘传统相声遗产的重点单位之一。全团上上下下都很重视，团领导柳荫亲自坐镇。每周开会一次，专门进行这项活动，雷厉风行，雷打不动。
挖掘传统相声遗产活动成绩斐然，一共回忆、整理传统相声80段，然后付印成书，就是曲艺界人人皆知的所谓“四大本”。后来，全国各地陆续出版过多种版本的传统相声选集和大全之类，哪一种也离不开这“四大本”。当时马季获得一套“四大本”，就像抱了个金娃娃，如饥似渴，反复阅读，时过不久，一些传统相声已倒背如流。
可以毫不夸张地说，马季是传统相声艺术沃土培育的新苗。如果没有传统相声艺术的功底，就不会有今天的马季。当然，应当补上一句：如果没有传统基础上的创新，也同样不会有今天的马季。只因深深地扎根于传统相声艺术，马季势头迅猛的创新活动才根深叶茂，本固枝荣，硕果累累，历久不衰。
初恋
马季的初恋也就是和于波的初次会面，时间是1967年7月18日，地点在中山公园来今雨轩。
男女双方都有人陪同前来，于波一方是同乡兼战友张宝昌；马季一方是后来被称做“马唐赵”中的赵连甲。
彼此见面，寒暄落座。
于波悄悄打量着马季，不由倒吸一口凉气：“皮肤好黑”。原来，那时候，作为运动冲击对象，马季早已靠边站，既不能“抓革命”，又无法“促生产”，整天“独钓寒江雪”，弄得圆圆的脸活像放大了的煤球。上身穿簇新、雪白、肥大的衬衫，黑白映衬，更显黑中透黑。她想：“相声式的审美观念，真受不了。”下身倒穿了条军裤，不过，怎么瞧怎么不像解放军，还是像送煤的。
饭后，于波起身“拜拜”，眼看将到手的“鱼”要溜，马季赶忙趋前相送。好在于波没有拒绝。
这一送距离还真不近，从中山公园到西单，从西单到铁道兵文工团驻地的玉泉路，他们边走边聊。马季这些日子，心里实在憋闷苦了，有嘴不能说话，似乎比没嘴还痛苦些。话匣子一打开，犹如开了闸的滔滔洪水，他从苦涩的童年说到从艺后的酸甜苦辣……
听着听着，于波渐渐分不清他在说谁，是他呢，还是自己。如果不是出自马季之口，倒有几分像是她自己的亲身经历。未见面前对说相声的惊恐，适才忙于“拜拜”的急切，早已烟消云散。
两天后，于波再次和马季见面，见面的方式很奇特：到局里看大字报。是马季提议的。他选择这种史无前例的招数，为的是真诚地向对方敞开心扉。他们走到五光十色、光怪陆离的大字报集中的处所，一起看了给马季贴的大字报，字里行间尽是些惊天地、泣鬼神，却又没头没脑、不着边际的事情，无须也无法一一尽述。不大工夫，他们从四海翻腾、五洲震荡的大字报海洋中脱身出来，躲进附近的街心花园——难得的一片静土。
马季终于开了口，充满了真挚和赤诚。是啊，成败关头，来不得半点相声味：“于波同志，大字报都看了，问题够严重的吧！”
也许大字报实在太吓人了，看了反而并不害怕，于波会心地笑了笑。
马季尽量放缓语气，诚挚地说：“我今年都33岁了，婚姻事没时间等啦。你瞧这阵势，还能再等吗？”
于波深情地点了点头，意思是说：“说吧，说吧，我听着呢。”
马季一字一顿地说：“大字报上说的，甭说条条落实，就是一条两条，现行反革命，没跑。我自信是党一手养育大的，从来不曾忘恩负义。咳！说这些有什么用呢？谁相信我，谁相信呀？”
于波心在呼喊：“我！我！我！”马季说的一切，她都感同身受啊！
马季还是一字一顿地说：“于波同志，万一当真被打成了现行反革命……人只有一辈子，你得慎重……”
于波只觉得心在跳荡，血在沸腾，双手也在抖动。她多么想抬起头来，却又怕触及那热切期待的目光。于波默默下了决心：她有种种理由拒绝任何人的爱，唯独没有权利伤害那颗真诚凝就的正在滴血的心！
相声界的“马家军”
1994年4月1日，《长江日报》发表“京城人物速写之三”，专门介绍了马季及其弟子，大字标题：《笑坛马家军》。文章说：
姜昆、冯巩、黄宏等人的名字，在中国的响亮度是够可以的，可您知道，这几位笑星均是著名相声表演艺术家马季的徒弟。
姜昆，马季的大弟子，从小喜爱相声。有一次，马季等到黑龙江慰问演出，姜昆头一次欣赏马季的表演，立刻像是被磁石牢牢地吸住，他紧盯着那独具魅力的一招一式，一举一动，一颦一笑，为春雷般的掌声和潮水般的笑声所激动，暗下决心：一定要像马季那样，登上相声舞台。他与马季相识，是在1976年，他和师胜杰一起，赴北京参加全国曲艺调演。作为评委的马季，以独具的慧眼相中了这对新苗，要把姜昆调进京来。那时候，姜昆在黑龙江已然小有名气，被誉为“曲苑新葩”。调他进京，对马季来说，属于伯乐式的识才、聚才，而对兵团来说，无异于釜底抽薪。马季思虑再三，遂想出一个妙招，他带领一支曲艺演出队，直奔姜昆所在的兵团，打起慰问演出的旗号，走了一处又一处，演了一场又一场，一直搞得兵团领导同志满腹疑团：“嗯？马季这是干什么来啦？”解放军胸襟坦荡，直言快语，当面置问，马季也就开诚相见，坦然相告：目标是调姜昆。兵团领导同志深为其识才、爱才的精神所感动，慨然允诺。
马季识才，不拘一格。在他的弟子里，既有当今享誉相声界的诸如姜昆、赵炎、王谦祥、李增瑞、刘伟、冯巩这样的中流砥柱，又有以唱享名的笑林，以小品享名的黄宏，还有台湾的喜剧演员李国修。尤其是收“江南第一徒”刘喜尧，更是耐人寻味。刘喜尧能用日语说相声，曾多次为日本友人献艺，大受欢迎。在马季的关照下，刘喜尧应中国唱片总公司的邀请，录制了日语相声《钟声传友情》，《钟声传友情》曾先后为日本友人表演900多场，获得了广泛的反响。后来，刘喜尧正式拜马季为师，马季在拜师仪式上说：“喜尧是我在江南收的第一位徒弟，也是北方相声第一次在江南沃土上撒下种子。”
马季曾如数家珍地谈论姜昆、赵炎、刘伟、冯巩各自的风格特色。
