红牌不会被忘记　但齐祖会被原谅

　　年度话题离别之伤

　　齐达内

　　2006年7月10日，在德国世界杯决赛加时赛中被罚下，就此结束职业生涯。

　　2003年7月在昆明，齐达内第一次向世界透露他挂靴的想法，时间是2006年世界杯后。但来年2月，齐达内与皇马续约至2007年夏。后来，齐达内又经历了在法国队的离开与复出，直到2006年4月25日，早已确定参加德国世界杯的齐达内做出了再也不会更改的决定：世界杯后彻底结束足球生涯。

　　每个巨星的职业生涯都像一部精彩的大戏，但与看戏时的心情不同，我们并不期待看到结尾，甚至希望永远不要有结尾。但齐达内宣布退役时是那样平静从容，很早以前当足球对他不再有致命吸引力，他更渴望享受没有足球的生活时，他已经在心里偷偷倒数着这一天了。

　　履行完与

皇马最后1年合同的话，齐达内可以多挣600万欧元。可他不要了，他也不要求伯纳乌为他举行任何形式的送别仪式，他只想静静地走，把足球生命最后的热量燃烧在德国世界杯赛场。他的心属于马赛、属于法兰西大球场，属于法国人民。

　　于是全世界球迷都开始扳着手指数日子，可是就连齐达内自己都不知道哪一天、哪一场是他的终点。他惟有奉献全部的力量，像绝唱的天鹅用尽全身最后一丝力气，留给世界一个美妙的回音。他不是还有留恋，他只是不愿让身边的人失望，让那些相信他可以让法

国足球重生的人失望。

　　他也需要对自己有个交代。2002年和2004年法国连续两届大赛折戟沉沙，让他欠法国球迷一份债。世界上没有什么荣誉是他没享受过的了，不仅享受过，他还是造就每个冠军奖杯的头号英雄。但如果来到德国只是给自己找个炫目的舞台光荣退场，那当初还不如不复出。

　　就这样，辗转了德意志多个城市的齐祖，一直走到了柏林的奥林匹克球场。其间，他在停赛中度过了34岁生日——传奇人物的生活似乎总比常人更富戏剧色彩。以世界杯决赛为收山之作，或许是齐祖最好的道别方式。这样一来人们很容易就能记得住他离去的具体日子——2006年7月10日。

　　决赛因此有了更加深刻的内涵，连曾在尤文执教过他的意大利主帅里皮都来到更衣室问他：“不再考虑一下吗？”没有人不好奇这个法国足球的神话式人物，会在最后的90分钟或120分钟里进行怎样的表演。据说参与世界杯最佳球员评选的记者们，决赛前已把选票投给了齐达内。似乎前往柏林的几万人，和全世界守在电视机前的十几亿人，都是为了看齐达内最后一次在球场献技，世界杯决赛本身倒沦为配角了。

　　足球进入高度职业化的时代以来，最荡气回肠的一场世界杯决赛便是齐达内唱主角的。那是1998年法国3比0击溃拥有天才罗纳尔多的大热门巴西，齐达内两记惊世骇俗的头球竖立起法兰西足球永恒的丰碑，也注定他在法国球迷心中的地位将超越方丹、帕潘、普拉蒂尼中的任何一位。

　　8年后，这位欧足联“50年历史上最伟大的球星”仍是主角。第7分钟，“勺子”点球骗过了强大的布丰。第104分钟，头球攻门被布丰奋力托出。第110分钟，比赛突然中断，主裁向一直主宰着这场决赛的人出示了红牌，因为他不堪言语侮辱以头撞倒了马特拉济。那一刻，世界都停止了呼吸，时间仿佛凝滞。但时间毕竟无法凝滞，齐达内必须离开这还没有结束的比赛。

　　法国输掉了这场重要的决赛。原来悲喜的交替可以如此不着痕迹，天堂与地狱之间也只是一线之隔。英文中“忘记”一词是forgot，“原谅”一词是forgive，这张红牌不会被忘记，但齐祖会被原谅。12年来，他给了法国足球这么多，他给了

世界足球这么多。即使这段辉煌旅程的结尾是悲伤的，齐组留在镜头里的背影是悲情的，他依然是我们热爱的艺术大师，是那个“15年来最优秀的足球运动员”(里皮语)。

　　■影响力

　　足球的上帝

　　前一秒他是史上第4个在两届世界杯决赛都有进球的人，后一秒他是世界杯决赛史上第4个被罚下的人。前一秒他还是天使和英雄，后一秒他便成了魔鬼和罪人。就像’98世界杯上故意踩踏沙特球员一样，齐达内保持不变的除了美轮美奂的脚下技术，还有他掩藏在老实木讷外表下的冲动脾气。

　　“我是人，是人就会对那些恶劣的言语攻击做出反应。难道我想在离退役只差10分钟的时候做出一个糟糕的举动？只因那些话太难叫人忍受。是的，我被激怒了。”对于17年职业生涯的第14张红牌，齐达内至今没有后悔过，他认为马特拉济有罪。他惟一感到对不起的是孩子们，“我不该让他们看到我那个样子。”

　　齐达内从来不认为自己是神，更对舆论把他造成神以及公众把他奉为神感到不安和无奈。但他怎样去阻挡外界的评论呢？他是过去15年间惟一不靠炒作就能被认同的巨星，他的伟大不需要文字修饰和镜头剪辑。更特别的是，尽管他身上的广告合同无数，却永远显得与贝克汉姆、罗纳尔多等商业偶像不同。他是优雅的大师，铜臭气永远沾染不到他。

　　齐达内之前之后，足坛都不缺乏充满艺术想像力的球员。但齐祖才是艺术足球的代名词。他的存在，让被假摔和疯狂充斥的2006年世界杯散发出艺术的光辉；没有他，10年来的欧洲足球不会成为让人神往的视觉体验。

　　抒展的停控卸弹，轻盈的马赛回旋，无论直斜长短均妙到毫巅的传球，让人遐想让人陶醉。而他的艺术又不是绵软无力的，它暗藏着席卷千军的力量和刚猛，汹涌澎湃势不可当，足以对抗钢铁机械的冰冷残酷。这样的齐祖不仅能给你美妙的过程，更能给你想要的结果——胜利和冠军。

　　世界杯结束当夜曾有法国记者撰文指出，决赛的红牌将使齐达内的历史定位无法与贝利、马拉多纳达到相同的层次，而只能和克鲁伊夫、贝肯鲍尔等人成为一个特定时代的传奇。可从另一个角度说，齐达内与前辈们都不同，他站在另一个时空里，他不是球王也不是皇帝，他是足球的上帝。上帝除了可以带给人们美好和快乐，还能进行最终的拯救。

　　上帝远离了足球，但上帝没有远离人类。他过上了比离开前更忙碌的生活，带着他上帝般的爱和热忱，去帮助穷人和孩子们。他去了祖籍地阿尔及利亚，访问了孟加拉，出任公益事业代言人，他期待着有一天能不再以公众人物的形象旅行，但现在，他乐此不疲。

　　不用去感伤欧洲再无艺术家，不要去唏嘘大师走得悲情。绝世才华本就只能属于个别人，我们要做的，要么是彻底地遗憾，要么是放在内心永远缅怀。其实，上帝一直在微笑。

　　■脚印

　　经典时刻

　　1994年8月7日迎来国家队处子秀，在对捷克的比赛中替补上场17分钟后独中两元，双方2比2打平。

　　1996年转会尤文图斯，获得欧洲超级杯以及丰田杯，此后连续两年帮助球队获得联赛冠军。

　　1998年7月12日，在世界杯决赛中打入两记头球，帮助法国3比0完胜巴西，捧起了大力神杯；同年12月21日，当选为1998年度欧洲足球先生。

　　1999年2月1日，凭借世界杯和俱乐部的出色表现，当选1998年度世界足球先生。

　　2000年6月，帮助法国夺得欧洲杯，齐达内在对西班牙和葡萄牙的比赛中都有关键入球，当选该届比赛的最佳球员。同年12月再次被评为世界足球先生。

　　2001年9月，以6600万美元的身价转会皇马，创造了世界第一身价。

　　2002年5月15日，在冠军杯决赛中帮助皇马2比1战胜勒沃库森，齐达内打入了精彩一球。

　　2003年帮助皇马夺得西甲冠军，在欧洲杯预选赛上带领法国8战8捷，12月15日，第三次当选世界足球先生。

　　2004年4月22日，被评选为欧洲近50年来最佳球员。

　　2006年1月15日，在与塞维利亚的比赛中上演了职业生涯的第一个帽子戏法。

　　2006年7月10日，在与意大利的世界杯决赛中，上半场罚进精彩的勺子点球。

　　争议时刻

　　1992年到1996年，齐达内在波尔多的4年吃到3张红牌。

　　1996年转会尤文的第一年，客场对阵帕尔马时，齐达内“很过瘾”地给了迪诺·巴乔的下巴一拳，被罚下场，这是他在意甲的第一张红牌。

　　1998年6月1日，在世界杯中4比0战胜沙特的比赛中由于踩人吃到红牌，被罚停赛两场，这是他在世界杯上的第一张红牌。

　　2000－2001赛季，齐达内在欧冠比赛中吃到两张红牌，其中在对汉堡队时，头顶对方球员金茨被停赛五场，这让他错失当年的欧洲金球奖。在尤文的5年他共吃5张红牌。

　　2003－2004赛季，皇马客场对阵拉科，齐达内下半时从身后踢倒德贾明哈，领到第二张黄牌下场。国王杯对塞维利亚，上半场结束前一分钟，齐达内一巴掌扇在对方后卫阿尔法罗的脸上被罚下。

　　2004－2005赛季，皇马主场迎战比利亚雷亚尔，齐达内为受侵犯的劳尔出气，与阿尔瓦雷斯扭打，被红牌罚下。

　　2006年7月10日，在世界杯决赛中，加时赛头顶马特拉济，吃到职业生涯的第14张红牌，也是最后一张红牌。尘辑

　　职业生涯总结陈词

　　齐达内的足球艺术暗藏着席卷千军的力量和刚猛，汹涌澎湃势不可当，足以对抗钢铁机械的冰冷残酷。他与前辈们都不同，他站在另一个时空里，他不是球王也不是皇帝，他是足球的上帝。上帝除了可以带给人们美好和快乐，还能进行最终的拯救。

　　撰稿：本报记者刘春(除署名外)

　　图：

　　CFP图片