未来主人翁

　　七十二变

　　中国文化生态十年备忘录Ⅰ

　　十年砍柴

　　十年砍柴，本名李勇，天涯社区的资深网友。上世纪70年代出生在湘南一个乡村。在西北读完大学后当了四年公务员。1998年开始在法制日报当记者。他不满足于一直以来的“主流”写作，如写公文，写正面报道等等，认为缺乏成就感和快乐。2002年9月他第一次来到天涯论坛，偶然间开始了“一种真正属于自己心灵的写作”——读书笔记。之后，一系列首发在天涯、有关《水浒》的读书笔记结集为《闲看水浒——字缝里的梁山规则与江湖世界》，于2004年6月出版。十年砍柴以特有的敏锐触角、独特视野，用通俗易懂、不乏黑色幽默的语言对众好汉被逼上梁山的因果关系，以及宋朝的宗法制度进行了层层剖析。这本书的本质并非对《水浒》进行分析，而是借着《水浒》这个标本对中国历史进行反思，受到读者的热烈追捧。继《闲看水浒》之后，十年砍柴又在媒体、网络上推出《闲看红楼》、《醉看西游》等专栏，并在最近推出新作《皇帝、文臣和太监——明朝政局的“三角恋”》。

　　作为一个民间历史研究者，十年砍柴采用读书笔记的形式，阐述自己对明代政治格局的独特看法。史学的意义就是反照自身的时代，在文史书掀起热潮的今天，读者们追捧阅读十年砍柴的读明史系列，除了欣赏作者独具洞见的史识，也从中学习到一种学历史、用历史、观察现实世界的方法，同时看到了字缝中的东西，连接了历史，让历史活到了今天。这是十年砍柴的书最有价值的地方。

　　张悦然

　　张悦然，80’后代表作家之一。1982年出生于山东济南，2001年毕业于山东省实验中学，后在新加坡国立大学攻读计算机专业，2006年毕业回国。

　　张悦然14岁开始在《萌芽》、《芙蓉》上发表作品，2001年获得“第三届全国新概念作文大赛”一等奖，是“新概念作家”最突出的代表人物之一。2002年被《萌芽》网站的民意调查评为“最富才情的女作家”和“最受欢迎的女作家”。

　　从2003年开始，张悦然已出版了小说集和长篇小说《葵花走失在1890》、《樱桃之远》、《是你来检阅我的忧伤吗》、《红鞋》、《十爱》、《水仙已乘鲤鱼去》等，并在2004一年时间内推出5本小说。凭借小说集《十爱》被评为“华语文学传媒大奖二○○四年度最具潜力新人奖”。莫言也对张悦然的作品颇为肯定:“张悦然不同于那些‘少年作家’，她所讲述的显然不仅仅是青春放纵、反叛传统，而是在成长的迷惘中，小心翼翼地梦想和求证，思索和感悟。”“她的思考，总使我感到超出了她的年龄，涉及到了人类生存的许多基本问题。”

　　张悦然的作品相比起同龄作家有一个特点:想得更多，看得更深，一字一句都有其深度，而不是流于表面、浮华而毫无意义。她的作品具有淡雅、细腻、时而神秘时而清新的文风。相比起韩寒、郭敬明的高调，张悦然同样作为80’后代表作家显得低调得多。她的作品相对少一些商业气息，也少很多争议。她未来的文学道路令人关注。

　　韩寒

　　韩寒是最无可争议的80’后作家代表。在很多80’后作家由迅速蹿红到寂静无声的过程中，韩寒一直保持着他的曝光率和知名度。

　　1999年，韩寒凭一篇《杯中窥人》获得首届新概念作文大赛一等奖；与此同时，他连续七门功课不及格，休学在家。“七门功课亮红灯，照亮我的前程”，成为他的名言。

　　2000年，韩寒推出第一本小说《三重门》，一炮而红，至今销量已突破100万册。之后又陆续推出《零下一度》、《像少年啦，飞驰》、《毒》、《长安乱》、《一座城池》等作品，成为80’后最知名的作家。近年来，他以赛车为职业，小说写得少了，最近还推出首张音乐专辑《十八禁》，叛逆不羁的个性加上俊朗的外形，俨然一个流行明星。

　　从少年作家出道，到专业赛车手，并进军音乐界，韩寒堪称多面才子。但让他一直“红”着的最主要原因是他“博客狂人”的身份。2006年以来，韩寒在博客上掀起一轮又一轮的凌厉攻势，从白烨、陆天明，到沈浩波、伊沙，再到陆川、陈凯歌，甚至到周笔畅，韩寒把文坛、诗坛、影坛、乐坛都狠骂了一遍，一时间各坛鸡飞狗跳、唾沫横飞。骂战的结果当然是四处树敌。但韩寒以一位赛车手“死磕”的精神从容应对四方压力，被称为“文、车、骂三栖明星”。在很多人指斥韩寒“狂妄”、“无知”、“粗俗”、“目中无人”的同时，却也发现这个“小屁孩”的狂话里说出了不少人心中早已有但说不出的想法。韩寒的观点尽管偏激，但目光犀利，一针见血，指出了当下社会各方面的种种弊病。与此同时，不少人也对韩寒及其粉丝排山倒海、口不择言的骂架方式不以为然，认为在道德方面有所欠缺，使得韩寒的才子形象带上不少“匪气”。

　　尹丽川

　　这位“巴山才女”1996年毕业于北京大学西方语言文学系，之后赴法国学电影。1999年回国后开始写作。几年间出版过小说、诗歌合集《再舒服一些》、长篇小说《贱人》、短篇小说集《十三不靠》及随笔集《再舒服一些》、《37°8》。她被称为“70后”、“酷一代”女性写作领军人物。在网上，她则被一些更小的，生于80年代的文学小男生们称为“酷阿姨”。

　　1999年底，尹丽川在先锋文学刊物《芙蓉》上发表文章《爱国、性压抑……与文学——致葛红兵先生的公开信》，针对当时也刚崭露头角的葛红兵的一篇论文《为20世纪中国文学写一份悼词》，进行体无完肤的批驳，使得她在文坛上声名鹊起，被认为是70’后的代表人物。

　　尹丽川对文坛的真正意义在于，创始并引领了世纪初的“下半身”运动。2000年，沈浩波等一群文人创办了《下半身》同人诗刊，尹丽川是其中一位女性主将。作为“下半身”诗歌团体创始人之一，尹丽川成为新世纪文坛上巾帼英雄式的重要人物。这并不是说尹丽川的文章及诗歌如何的好，而是因为她是“下半身”思想的开创人之一。作为一个女人，在中国这个还较为保守正统的文化土壤中举起“下半身”这面大旗，仅此一举就足以扬名立万。“下半身”运动对中国当前文坛影响颇大，“下半身”创作意识渗入很多女性文学者的大脑。以“下半身”运动的影响来看，尹丽川独占了新女性作家难以超越的“思想桂冠”。

　　连岳

　　连岳是当下国内最活跃的专栏作家之一。原名钟晓勇，福建长汀人，现居厦门。2000年开始在《南方周末》上写“连城诀”、“我是鸡汤”专栏，之后在《三联生活周刊》、《南方人物周刊》、《南方都市报》、《上海一周》等京沪穗多家媒体上开有专栏，并出版有《来去自由》一书。

　　不少人喜欢将连岳与王小波放在一起说，认为连岳的杂文颇有王小波的影子，充满黑色

幽默的自由主义。连岳回忆说，从王小波死开始，他开始大量阅读王小波的书并自觉地模仿:“对我来说，王小波的死是一种生活方式的开始，在很长一段时间内，我在模仿他，他的文风，他的思维。”而最根本的一点是，他从王小波身上学到了“趣味”。王小波为他引入了罗素、福柯、杜拉斯、马克·吐温、杜伦马特、卡尔唯诺、王道乾、伍迪·艾伦、图尼埃。而在文章中，连岳又更多地融入了自己对洛克、哈耶克、波普尔等著作的理解，思维更加开阔，更加自由自在。连岳认为，王小波死后，诱发了许许多多“王小小波”。他至少不像“王小波门下走狗”一样，仅仅停留在对王小波的顶礼膜拜上。

　　连岳正在逐渐成为一位杂文家，幽默、机智、恣意横飞的想象力、宽泛得让人咋舌的知识面令他的文章出彩不已。他的博客“连岳的第八大洲”也一度被认为是最优秀的中文博客之一。同时他的情感专栏则体现了他的率性与锋利，受到很多读者的热捧。

　　本版撰文:禾田周雪梅

　　本版图片:资料图片