科克托的自画像

　　藏书票趣□吴兴文专栏

　　前年因为写张善子的文章，认识了一位资深的艺文记者包立民，他送我的几本著作，其中他以当代文艺家的自画像，结集成书的《百美图》最有新意。使我联想到盖察格编的《科克托访谈录》，里面除了有十四篇访谈外，还收科克托从1916年到1959年的自画像十四幅。

　　有意思的是皮埃尔·拉卡尔德在1937年1月30日《文学新闻》，题为《科克托看自己，看世界》的访谈上，科克托说：“中国人其实不信仰宗教，这就是为什么传教士能够轻易进入中国，却没有获得实质性成功。中国人不信仰宗教。他们拥有一套哲学和养生学，甚至可以说，他们拥有点金石。中国是一个可以变废为宝的国家。”至今读到，仍然颇有意思！特别是这几年特别火热的文物市场，和这段话加以对照，不知诸位是否会发出会心的微笑。

　　其实，我对他更感兴趣的，是他创作的藏书票。而且没想到是用自画像来表达。1956年，他已近七十高龄。那年二月，前往圣莫里兹。六月，他被牛津大学授予名誉博士。夏天，创作维尔弗朗什城彼埃尔小教堂壁画。同时在玛德琳娜·琼利夫妇引导下，开始创作陶艺。这一年，我们可以看到多才多艺的诗人，除了文学、电影、戏剧、绘画外，他开始从事陶艺创作，难怪这款藏书票的自画像上，充满了对事物好奇的眼神。