“克娄阿卡”对谁都一样

　　□本报记者 李宏宇 发自北京

　　南方周末：说起拿粪便做艺术品，最著名的是意大利艺术家皮耶罗·曼佐尼在1961年把自己的大便做成90个罐头，每罐30克。英国的泰特美术馆后来花2万多英镑收藏了，法国蓬皮杜艺术中心、纽约现代艺术馆也收藏了。你觉得“克娄阿卡”跟他的作品区别在哪儿？

　　德沃伊：曼佐尼把他的大便装到罐头里，他不只在批判艺术，也是批判1960年代消费主义的蔓延，就像安迪·沃霍尔去超市买豆子汤罐头做作品。他在罐头上贴标签：“艺术家的屎”，也是在挑衅“艺术”与“非艺术”的界限问题，他说只要是艺术家做出来的，就是艺术。他还卖过自己吹气的气球——艺术家的大便、气息都是艺术家的作品。

　　这一次，不再有艺术家，只是一台机器模拟人的行为。“克娄阿卡”是一台没有名字、不会微笑、没有情感和灵魂的机器。这跟曼佐尼的作品正相反，而我喜欢这种对比。

　　对消费主义的批判是他那个年代的事情了，艺术家对超级市场还很敏感，现在超级市场遍地都是。我感兴趣的是生物技术、基因技术。这台机器已经在问：人类的身份究竟怎么定义？如果把人的基因植入稻米，那这是人还是米？很难说。今天的世界比曼佐尼那时候复杂多了，他用很简单的语言，在伦敦、米兰卖出几听大便就成为人物，今天可没这么容易了。

　　南方周末：造粪机器的争议性，是否对你卖它的粪便很有帮助？

　　德沃伊：也许是吧。“克娄阿卡”是有争议，但它并没有攻击或伤害任何个人或社会群体的信仰体系，这是它的美丽所在。拿玩笑来打比方，99％的笑话可笑，都是因为伤害了某一类人：拿上帝开玩笑，会伤害信上帝的人，他们会生气；你开美国人的玩笑、开其他人的玩笑，那不好。但“克娄阿卡”的玩笑对所有人都一样，这种争议性是纯洁的，是非攻击性的。如果有人说：啊，这个东西太可恶了！那你我不也一样吗？每个人都拉屎，所以某种意义上这个机器把所有人结成兄弟——我们都是一样的人。这个作品不涉及任何社会地位、阶级、性别，就是关于人的。

　　南方周末：你用猪身上的刺青比喻艺术品市场，“克娄阿卡”呢？

　　德沃伊：我觉得是比喻创作。你是艺术家，你吸收很多种影响：看电视、听音乐，看很多毕加索、李希特、中国画，阅读……然后你消化所有这些信息。消化得越好，就越能成为你自己的艺术。要是不消化，只是画得很像李希特，人家会说，你不是艺术家，你只是复制李希特。你要尽量用自己的酶、胆汁、胰液来消化食物，才能变成你自己的东西，就跟“克娄阿卡”一样。

　　南方周末：可是终产品是大便啊，莫非你是说艺术家的作品都是屎？

　　德沃伊：艺术家消化了一切，最终出来的是他自己的东西，就像他自己的屎一样。就像妈妈生下你，给你喂奶，你还给妈妈的是屎。这是一种婴儿与母亲之间仅有的亲密。

　　我又想到亲密关系。比方说长年的夫妻，10对里有8对都会说，当我的妻子在上厕所时我会敲

卫生间的门，不会直接进去。很少数人会说我无所谓，我想看。所以我想人真是奇怪，他们在酒吧里碰上，一个小时之后就可以一块儿上床；可是一起生活过了很多年，却还是会敲卫生间的门。我觉得这种羞怯感特别微妙。人在上厕所的时候会变得很脆弱。假设你在马桶上坐着，突然四周的墙倒了，谁都能看见你，你会觉得很羞辱。

　　南方周末：“克娄阿卡”还会继续进化吗？

　　德沃伊：现在我已经有7台机器，5台已经试验成功，正在设计第8台。第5台是“超级克娄阿卡”，来不了，太大了。它的日造粪能力是80公斤，也就是要吃400多公斤的食物。要是展览，我的钱只够喂它一星期的。

　　这次展览的这台制造大约10个人的“粪量”———每个人每天制造200克大便，都差不多，而且80％都是水分，不算什么。但粪便仍然是中国年产量最高的东西，比大米产量还高，金属、芯片、DVD都比粪产量小。

　　南方周末：你统计过？

　　德沃伊：算算就知道了，200克×13亿×365。

　　南方周末：你很顽皮。

　　德沃伊：是啊，可这也很美啊。这就是我们都在生产的东西，不管你是聪明人还是笨人，漂亮女人还是丑女人，还有男人，都一样。

　　克林顿时期，美国艺术执著于政治正确：我是白人、我是拉丁人、

墨西哥人、中国人、西班牙裔、非洲裔……每个人都把自己跟其他人区别开，我觉得这太怪了。好多女艺术家做的东西很烂，可是我们就是不能说烂，因为她的主题就是性别、女性主义；我是个男的，我要是说觉得没意思，她们会说我反女权……千万别，我不想让女的觉得我是大男子主义，我希望女的都喜欢我。

　　所以整个1990年代的美国艺术就是“我喜欢你的作品！”突然，2002年，这个机器在纽约出现，你是女的，没关系，你跟它一样；你是非洲裔，你还是跟它一样。

　　

　　威姆·德沃伊(Wim Delvoye)，1965年生于比利时。西方媒体说他是目前最具争议性的艺术家之一。最不羁的一次是在两个朋友身体的重要部位涂上硫酸钡，在一间小黑屋里做爱，然后拍下一组X光片，再把这些影像做成哥特式教堂的玻璃花窗。争议是因为有人从道德上感到受不了，德沃伊的回答是：“比利时人不觉得自己能改变世界，我们没那么虚伪。”在北京的这次展览中，德沃伊的作品除了造粪机器，还有刺青的猪(如图)。 图片由新北京画廊提供