不支持Flash
|
|
|
热一周.娱乐大家http://www.sina.com.cn 2007年06月20日07:27 四川新闻网-成都商报
四川新闻网-成都商报讯 大地的私生女 张晓舟(著名乐评人) 没谱有理 索菲亚.罗兰的《生活与爱情》在意大利出版于1979年,那时她45岁,那时她坚信自己可以演到80岁,不用化妆就可以真正地扮演一个老妇。这些年来不知她有没出版新的回忆录,就像英格丽.褒曼晚年那样出一部比这本《生活与爱情》厚好几倍的回忆录。 在网上看到在丈夫卡洛.庞蒂葬礼上戴着礼帽笼着面纱的这个哀痛的老妇,会想到她写过的另外两次死亡。一次是德西卡的死,让她痛感“自己的一部分随他而死亡”,一次是父亲的死---在她自传中父亲的死被放在书的最后,成为宽恕与爱的新生的仪式。 她父亲是一个冷酷无情的无赖,他是索菲亚和妹妹玛丽亚这两个私生女一生的梦魇,他拒绝女儿用他的姓,只是为了节省每月4.6美元的抚养费,索菲亚.罗兰第一次拍电影挣到的100万里拉(约1500美元)竟被他勒索敲诈去,当作让玛丽亚使用他的姓的一份交易,一年后还反悔,企图拿自己的姓继续勒索女儿。索菲亚成名后,她父亲常常独自去电影院看女儿的电影,但父女几无来往。直到后来,索菲亚意识到“恨是一种硫酸,它不侵蚀被恨的人,而是侵蚀憎恨者。”父亲临死前握住她的手说:“我为你感到骄傲。”索菲亚说这是父亲一生对她说过的惟一一句亲热话。 这让人想到伯格曼在回忆录《魔灯》中描述与临终的父亲和解的一幕。父亲留下的梦魇一直是伯格曼电影的重要情结,对父亲的强烈饥饿感也造就了那个在银幕在生活中敢爱敢恨敢作敢当的索菲亚..罗兰,并令她找到了一个父亲式的卡洛.庞蒂。得知玛丽莲.梦露死讯时,索菲亚.罗兰独自关在屋里哭泣,她把从未认识的梦露当成自己的姐妹,把梦露的死归因于没有像她那样在17岁的时候遇到一个父亲式的男人。 索菲亚认为梦露自杀是因为“这个世界已经把她吸干”。而这个那不勒斯女巫似乎永远不会被世界吸干,相反,她那张性感的嘴似乎要把世界吸干。她是爱的磨坊,是大嘴大胸大臀大脚大嗓门的农妇,她曾经对被她誉为“伟大”的安东尼奥尼充满合作的期待,但安东尼奥尼对她缺乏兴趣。与安东尼奥尼式的优雅而分裂的资产阶级白日梦患者相去甚远,她更像一个被罗马抛弃而又能纠结大地的力量重新征服罗马的女巫,她是大地的私生女,最终历劫归来,成长为大地的母亲。 她把墨索里尼的妻子雷切尔视为最美丽最杰出的女人,她的妹妹玛丽亚之所以嫁给墨索里尼那个当爵士钢琴师的儿子罗曼诺.墨索里尼,其中一大原因也是被其母所吸引。索菲亚反对妹妹嫁给墨索里尼儿子,她宣称绝不是因为他的姓氏,但也承认可能他的姓氏造成了他的变态和压抑心理。其妹后来果然离婚。而从变态和压抑中发现人性的光彩,是索菲亚的强项,她因此对雷切尔.墨索里尼无限仰慕、敬畏。甚至在提及墨索里尼被骗出房间乱枪扫射时,其情人克拉拉如何扑到他身上挡子弹。深深吸引索菲亚.罗兰的,始终是爱的光彩。 十几年前,张爱玲在内地开始热起来的时候,有评论家深表不屑,原因是她竟跟了一个汉奸。如此廉价的政治正确自然更无法企及索菲亚.罗兰式的心胸。 索菲亚.罗兰的终生遗憾是没有演成两部电影,一部是《谁害怕弗吉尼亚.伍尔夫》,一部是《安娜.卡列尼娜》。前一个属于伊丽莎白.泰勒,后一个则属于嘉宝。 不知道她后来有没有看过尼可.基德曼的伍尔夫和苏菲.玛索的安娜.卡列尼娜,江山依旧而美人迟暮。“一颗明星在乱世中诞生。”卓别林这句话被索菲亚.罗兰印在自传扉页。 美人如烟 禾刀读者来论 女人是爱美的,明星尤其如此。对于一个靠脸蛋打拼天下的名女人而言,最悲伤的,莫过于发现皱纹开始悄悄爬上自己曾经俊俏的脸庞。或许如此,才有明星不惜数金之巨铤而走险栽种“黄金丝”。 莎朗.斯通说这话时相当平静:很多女性都是在洗手间发现了自己的第一条皱纹,而她则是在大银幕看自己演的电影时发现的。地点不一本质却没什么不同。女人在洗手间的发现,只是因为她们没有明星那样专业的装扮队伍,洗手间的不经意恰恰是她们慌乱与惆怅的开始。作为一棵所谓的“种子明星”,今天的莎朗在上海电影节上还算得春光灿烂,但也难掩佳人已去的落寞与惆怅。也所以她一面一掷万金保留明星的基本“风范”时,另一面却又锱铢必较,甚至差点因砍价跟商家闹翻脸,毕竟这钱也是心头肉,花出去要不回来。 现实或许说明了一切,在《本能2》中,莎朗除了可以继续摆弄那双还算性感的美腿外,十几年前自己身上散发的那股风情万种却随着岁月悄然飘散。《本能2》没能延续前一部的辉煌,既有其他客观原因,而莎朗不再无疑是最大的缺憾。也所以,在这部影片里的许多镜头不得不留给了更年轻的美貌替身。这同时也意味着,作为《本能2》的“关键小姐”---莎朗只剩下一副名气的皮囊。 美是一种资源,是一种追求,是一种浮华的生活,是一种金钱的消耗赛,甚至可以称之为一种娱乐的生产力,但同时也仅仅是时、分、秒针一圈圈记录的一段段时空历程。随着第一道皱纹的出现,第二道第三道甚至更多道必然紧紧跟上。在无谓的抗争之后,除了接受现实,就是忍受光芒的消逝。网上曾流行一些明星多年以后的对比照,以四个字形容稍显准确---“不忍卒视”。 面对皱纹,没有谁能留住青春,纵使家财万贯。美人如烟,纵使曾经风情万种,也仅仅是昙花一现。有趣的是,大多靠脸蛋打天下的美人,一旦皱纹爬上额头,便注定远离公众的视野。反倒是那些过去不曾在这方面使多大劲的人,或许还可以焕发出耀人眼球的第二春。 作为女人,莎朗身上的资源正在挥发;作为明星,莎朗身上的光芒正在褪去。所幸的是,上海电影节令这个女人“回光返照”,出尽了风头。或许可以预料,莎朗依旧可以在上海的舞台上边客串边砍价,这种余热还会搅得这个稚嫩的舞台一片骚动,在此,我只想说:祝你快乐,莎朗!祝你健康,上海电影节。 谁比谁更霸道? 卢世伟(《音乐周刊》编辑部主任) 世说伟语 常看到不少明星艺人在讨论“媒体的语言霸权”,似乎在媒体面前,明星艺人们永远是受害者,永远地被无中生有、断章取义、篡改涂抹。但是,当名人们频频控诉媒体时,是不是也该把手电筒掉个头,也照照自己?其实很多时候,霸着说话机会随心所欲的,往往并不只是媒体。 艺人与媒体之间的矛盾永远在于:艺人永远只想说自己要宣传的东西,所以任何时候,对谁,都只说那点东西;而媒体总想知道得更多,更不一样的东西。譬如电影《功夫之王》的发布会上,当片中的其他主创都在围绕电影表达感受时,唯独李连杰在简短几句致歉之外,就开始将话题带入自己的壹基金计划,并现场表示已经成功说服成龙成为“李连杰壹基金”的永久义工,并亲自将其捐出的善款在发布会上展示,以此来吸引媒体的眼球。之所以是“再次”,是因为在去年《满城尽带黄金甲》的首映会上,他已经这么干过一回了。 其实这些都还可以理解,艺人当然想抓住一切机会宣传自己最想宣传的东西,虽说有些文不对题,倒也无可厚非。但还有些艺人,分明就是仗着经常能有公开发言的机会,把公众传播平台当自家后花园,就信口开河胡说八道,将自己怀着某种目的的一家之言强加给受众,根本不管什么事实、道义和公理,一味混淆视听搅乱是非。先前的大嘴宋XX已然是这方面的翘楚人物了,然后又有王朔紧跟其后,而巾帼不让须眉,插花女杨二小姐最近博客上一番言论,那就更是剽悍至极了,将这种名人的语言霸权又上升到一个新的高度。 起因是在快男的评委席上,主持人汪涵调侃评委伍洲彤,问伍他刚才所说的选手的歌声让他感受到的心底的那片湖是不是杨二车娜姆的泸沽湖,伍洲彤笑了笑,说如果是那样,那将是个噩梦。然后杨二女就不干了,就说伍洲彤侮辱了她们的民族,侮辱了她们的圣湖,甚至还在博客里呼吁各级各方要对伍洲彤施加压力,要他道歉。 要说杨二混了这么多年江湖,如果听不出伍洲彤那句话什么意思,打死谁谁也不相信的。尽管杨二不惜在台前用花痴和白痴来博彩并且乐此不疲,但你要真说她是个白痴,那你就真是个白痴了。杨二就是会利用时机,就是会瞅准机会,四两拨千斤,就这么一篇博客,就又把自己上升到了一个民族斗士的高度,伍洲彤本来是借一句玩笑话来表达对杨二本人的直感,让杨二的几句话立即沦落到了一个“不仁不义不耻不良”的霸着媒体话语权大放厥词的人。谁比谁霸道,一目了然。 霸道的背后,不是无理,就是无礼,甚至还会是无知。杨二以为自己这次又高明了一下,但大多数人还是有智商的,一不小心,杨二又把自己的低级再上一个高度地展示在了众人面前。 |