灯光总要熄灭　不再畏惧死亡

　　灯光总要熄灭 不再畏惧死亡

　　——悼电影大师英格玛·伯格曼

　　1918.07.14－2007.07.30

　　一个星期，走了两个大师。大家都说，一周要做两个大师的专题很累吧。可为什么要那么匆忙那么累呢，又不是介绍过他们，他们的电影我们就都懂了、就都可以锁到柜子里忘了。大部分人，可能根本还没亲近过他们吧。所以，慢慢来，先做先传出逝世消息的伯格曼。在传说中的瑞典大使馆明年将要举办的伯格曼影展到来之前(而且就算到来广东也未必有份)，看一看伯格曼的碟，看一看关于他的书。

　　熟悉他的人也许不屑这样的重温，我却只希望，有更多的人可以在这时代的扰攘中，把心静一静；不为离大师更近，其实是为离自己更近。 －－编者

　　悼念之冷静解析版

　　在2004年1月法罗岛上的纪录片中，86岁的伯格曼坦言自己的陋习，包括过度防范灾难、恐惧死亡、易怒、爱炫耀、爱发号施令等。而所有这一切，都在他的电影作品里得以体现。

　　从他真正意义上的导演处女作《危机》开始，就体现出他极度缺乏安全感；在往后那些让他声名鹊起的电影中，伯格曼更频频投注自己对死亡的恐惧、对上帝存在的质疑，并将这些母题安置于或多或少有心理问题的主角身上，对他们进行影像临床剖析。而他自己也如同《第七封印》中与死神在棋局上鏖战的骑士布罗克一样，一边追问着上帝，一边不愿被死神早早带走。如果说《第七封印》和《野草莓》还留下了家庭温馨和可供期待的明亮色彩，那么从《处女泉》开始，伯格曼便开始进一步展现孤独人类的绝望。

　　在1960年代初的“沉默三部曲”里，他自言经历了一个“从征服确信到透视确信再到上帝的沉默”的过程，并发现上帝如挂在教堂十字架上的耶稣一样，只是静静地看着孤寂者，从此他开始疏远上帝。分裂、沉默、失语、冷漠等状态也常是他电影角色的精神特征，伴随着他钟爱的巴赫室内乐，这些角色置身孤岛，无处倾诉。他与作品融为一体，作品里不仅是他对孤独的焦虑，也更多地将他自己的童年带入。

　　然而，伯格曼也像他《假面》里突然不说话的女演员伊丽莎白那样，时常只是扮演另一个身份。2004年，他坦承自己曾因不耐烦而欺骗记者，接着他又说：“灯光总要熄灭，不再畏惧死亡。”谁知道他有没有再次撒谎呢？

　　悼念之热血怀念版

　　爱上伯格曼是一件糟糕的事情，他几乎从来就没有让他的观众好受过。和奇斯洛夫斯基不同，他很少会展现出对剧中人的悲悯。他的电影剥开了现代人层层坚硬的外壳，让里面那些脆弱无助的东西裸露出来。

　　爱上伯格曼又是一件美好的事，他总是能让我们坦诚地面对自己的苦痛和弱点，在影像的洗礼中荡涤自己的灵魂。让我们感受到自己的卑微，从而学会谦卑，学会用另外一种态度去生存。

　　是的，即便你不知圣经为何物，但假如你也曾恐惧，你不会对《第七封印》里骑士与死神的对弈感到陌生；即便你对基督教信仰一无所知，但假如你也曾动摇，《冬日之光》里的心灵世界塌陷的牧师会让你心有戚戚焉；即便你不懂弗洛伊德，但假如你也曾迷惑，《假面》里谜一样的两个女神能让你真切地触摸到神秘；即便你从不了解存在主义，但假如你也曾经历过痛楚，《呼喊与细语》中的三姐妹会让你重温那撕裂般的梦魇；即便你从未听说过斯特琳堡，但假如你也曾爱过恨过枕边的人，《婚姻场景》的夫妇简直就是生活的模板。

　　伯格曼的大门，原来是对尘世间所有受着苦难的人类敞开的。

　　所有人都有赞叹大海、赞叹星空的权利，伯格曼的电影就像是大海和星空，对他赞美最好的方式就是——去看呀！它们就在你眼前。去看一看他的电影，你会发现，他并非想象中的那么不可接近，因为平凡人的所有情感，他都不陌生。

　　下周同一时间推出米开朗基罗·安东尼奥尼(M i c h e l a n g e l o A n t o n i o n i )纪念专题，告诉你为什么这是一个大师陨落的时代。

　　从这里开始认识伯格曼

　　推荐12张经典影碟

　　伯格曼的影迷是幸福的，他是一个十分多产的导演，导演电影的37年间，几乎每年都有作品面世。而更幸运的是，伯格曼同时又是最受艺术碟商欢迎的导演之一，所以你不会担心找不到他的DVD，而是要在众多的DVD版本中进行选择。

　　英国Tartan 公司是伯格曼最忠实的fans，它出版了伯格曼的绝大部分电影作品，并且其中绝大部分配有评论音轨。老牌艺术片厂商CC(标准收藏公司)也对伯格曼情有独钟，出版了伯格曼最重要的几部作品。其中《芬妮与亚历山大》更是破天荒地出了4D9＋D5的豪华套装，是艺术片影迷的必备收藏。德国的Arthaus 后来居上，一出手就发行了伯格曼的10部杰作，有些版本已经超越了此前的标准版等，欧洲其他国家如荷兰、西班牙、瑞典等，也都纷纷推出了二区版，但在画面质量和花絮配置上，远远不及以上提到的几大版本。

　　我们将向您推荐12部伯格曼的电影，并且将指出这些影片目前市面的最佳影碟版本。

　　介绍4本入门书籍

　　大师并非难以亲近，如果你还是心有畏惧，也许可以看点书帮帮忙。研究伯格曼的专著汗牛充栋，我们将向您介绍4本比较容易入手且较为通俗易懂的相关书籍。

　　《英格玛·伯格曼》

　　《映像馆》是系统梳理当代电影大师作品与创作的一套系列丛书，其中关于伯格曼的这一本对伯格曼所有作品都有介绍。如果想全面了解其电影，这本薄薄的册子可为你提供入门所需的资讯。

　　《伯格曼论电影》

　　了解伯格曼电影最重要的书籍，由伯格曼亲自撰写，内容是对各部电影拍摄时期的回顾以及自我评价。经过了数十年的沉淀，伯格曼将那些已渗入他灵魂的情感挖掘出来，重新解释这四十年来面对创作时曾经有过的欢愉与热情，挫败与折磨。

　　《魔灯：伯格曼自传》

　　成书于他宣布息影后的1987年，伯格曼通过真诚的笔调叙述，让读者走进属于他自己的秘密世界，他的电影、他的影像、他的人生，这一切都源于孩提时代的一个玩具：一盏魔灯。而这又正是本书的标题。

　　《北欧电影哲人：英格玛·伯格曼》

　　这是中文领域里第一部以整书篇幅奉献给这位伟大艺术家的专著，可望为我们推荐的前两本书提供一个补充视角。主要是对伯格曼最重要的电影进行具体分析，作者沈语冰是浙江大学中文系教授，北欧电影专家。

　　推荐12部伯格曼电影

　　《夏夜的微笑》(SmilesoftheSummerNight ，1955)

　　伯格曼凭借该片获得戛纳电影节评审团大奖，这使他在国际影坛声名鹊起。《夏夜的微笑》可以算是伯格曼早期电影集大成的作品。在戏谑的闹剧氛围下延续了早期作品性别对抗的主题，对男女之间的情感关系进行了深入的探讨。

　　标准公司版DVD正片画面修复出色，花絮收录3分钟伯格曼的引言，16分钟学者彼得·考威与《芬妮与亚历山大》制片人唐纳的对话，当属最佳版本。

　　《第七封印》(TheSeventhSeal ，1957)

　　瘟疫在整个欧洲蔓延，安东尼厄斯骑士归途中看尽世间冷暖，人们为了逃避死亡，将无辜的少女当做巫女烧死。当他也被死神追逐时，他用智慧与死神下棋来决定自己的生死。电影可以是作为戏剧的电影，作为感官娱乐的电影，作为艺术形式的电影，但伯格曼却可以把电影上升为类似宗教仪式的体验。获戛纳电影节评委会大奖。

　　Tartan 公司将于9月推出《第七封印》50周年纪念版DVD，画面得到全新修复，不仅如此，Tartan 同时宣布发行此片的蓝光碟，家里有PS3的朋友，将成为第一批享受到《第七封印》高清版的观众。这也是高清碟自面世以来发行的最让艺术电影爱好者兴奋的影片。

　　《野草莓》(WildStrawberries ，1957)

　　年长的伯尔格教授获得了荣誉勋章，前一晚他梦见自己的死。第二天他由儿媳陪同前往领奖，一再陷入了不同梦境，回顾了自己的一生。梦境与现实水乳交融，表达了伯格曼对生命、对死亡的理解和恐惧。获柏林电影节金熊奖。

　　标准公司版D9版花絮丰富，有学者彼得·考威的评论音轨和长达90分钟的关于伯格曼的纪录片；德国Arthaus 公司则有双碟洗牌版，在配置上和标准版棋逢对手。

　　《处女泉》(TheVirginSpring ，1960)

　　三名歹徒奸杀了无辜的少女后，误撞到少女的家中留宿，并想变卖少女的遗物。入夜，少女的父母反锁上家门准备复仇。上帝依然缺席，但它以另外一种方式现身。当特里抱起女儿时，卡琳头下的地上冒出一眼泉水，这是电影史上最奇妙的时刻之一。

　　该片是一部宗教色彩浓厚的电影，含着神示的意义。含蓄的体裁，感人的故事，严谨的演出，以及黑白片巧妙的音像效果，使其成为电影史上不朽的经典之作。获当年奥斯卡最佳外语片奖。

　　标准公司新版DVD加入李安引言(他自言其电影之路受此片影响很深)、学者布吉塔·斯蒂恩评论音轨、全新主演访谈、1975年伯格曼访谈等花絮，当属最佳版本。

　　《犹在镜中》(Througha Glass Darkly ，1961)

　　此片是伯格曼“沉默三部曲”的第一部，也是他疏远上帝的开始。伯格曼塑造了一个人格分裂病例，凯琳心中始终有个超我的神在指挥她的行为，这个神伪装成弟弟米纳斯，让爱与伦理错位。获1961年奥斯卡最佳外语片奖。

　　《冬日之光》(Winter Light ，1962)

　　“沉默三部曲”的第二部。全片没有一个镜头在阳光下拍摄，只有阴霾的雾景。要切断与上帝联系的牧师托马斯无比焦虑地感受着上帝的沉默，在感情和人际关系上行将就木。伯格曼认为此片没有任何一处去迎合观众。

　　《沉默》(The Silence ，1963)

　　“沉默三部曲”终章。一对姐妹来到一个陌生的城市，妹妹开始了性冒险，卧病在床的姐姐感受着上帝的缺席。伯格曼确信上帝沉默后，也就坚定了与诗性、神性迥向的征途，那是戏剧和文学。

　　标准公司套装版把“沉默三部曲”一网打尽，每部作品的正片都得到了完美的修复，而且保留了未删节版。收录一张单独的花絮碟纪录片《伯格曼拍电影》，这个145分钟的纪录片主要记录了伯格曼拍摄《冬日之光》的过程。标准版套装是“沉默三部曲”的最佳版本。

　　《假面》(Persona ，1966)

　　《假面》是一个奇迹。每一个场景，每一句台词，每一个镜头都是。

　　这部电影的情节简单得可以用一句话概括：演员Vogler 突然失语，护士Alma和她搬到小岛上进行治疗。全片充满悬念，让人自始至终沉迷于每个场景不能自拔。

　　露面的人物不多于五个，绝大部分时间只有两个女演员参与演出，其中一个只说过一个语气助词，另外一个承担了几乎所有台词；却充满趣味与性感，造就了电影史上最值得回味的演出。

　　Tartan 版DVD的画面和音色修复曾大获好评，虽然是D5，但也有女主角访谈花絮。

　　《呼喊与细语》(Criesand Whisper ，1972)

　　卡琳和玛利亚来照料临终的姐妹阿格尼斯，她唯一的愿望是三姐妹和谐平静地生活在一起，但三姐妹都为各自的生活所困扰，卡琳厌恶自己的丈夫，玛利亚和家庭医生有暧昧关系，阿格尼斯的愿望像个不可能的梦。

　　伯格曼用尽了一切手段去表现人类的痛苦。色彩是无比决裂的红，声响是撕心裂肺的呻吟。身体的痛楚还是心理的创伤，哪个更接近痛苦的本质？如果痛苦倾诉不了、分担不了、抚慰不了，那痛苦的程度又该如何？伯格曼是如此的残忍，连Maria和Karin姊妹俩唯一真正的交流都无情地扼杀了，凶器，是巴赫的无伴奏大提琴组曲。

　　影片获奥斯卡最佳外语片奖，一区标准版DVD正片出色。

　　《婚姻场景》(Scenesfroma Marriage ，1973)

　　53岁的伯格曼拍完《呼喊与细语》后发现自己陷入了严重的财务危机，于是替瑞典电视台拍摄了这部六集的电视电影《婚姻场景》。经过四次失败的婚姻，此时的伯格曼俨然是个婚姻专家。这部片子最可怕的地方在于：虽然它描述的只是一个特定的情节，每个人对此却都有着似曾相识的感受。

　　假如你正准备进入伯格曼的世界，《婚姻场景》是个很不错的开始。你无需应付缓慢的节奏、浓厚的哲学氛围，但你必须拥有一颗坚强的心来保持对婚姻的希望。

　　2004年标准公司的三D9套装同时收录剧场版和电视完整版两种版本，画面和音轨都经过仔细的修复处理，并提供了学者彼得·考威和两名主角的采访片段。

　　《秋天奏鸣曲》(Autumn Sonata ，1978)

　　英格丽·褒曼扮演的钢琴家和女儿阔别7年后重逢，母亲刚刚丧夫，夜晚母亲难以入眠，跟女儿长谈了一夜。影片大胆地运用了大量的独白和对白，来体现2名主角身心疲惫的交流，令人叹为观止。

　　标准公司一区版DVD花絮为彼得·考威的评论音轨以及一个预告片，正片不可变1.66：1。巴西版、Tartan 公司二区版、西班牙Personafilm 二区版和德国二区版也都是不可变正片，无花絮。标准版以评论音轨花絮稍稍胜出。

　　《芬妮与亚历山大》(Fannyand Alexander ，1982)

　　芬妮与亚历山大家几代人世代从事戏剧，父亲在排演“哈姆雷特”时发病而死，母亲改嫁的牧师常虐待继子继女，并逼迫他们与旧家族脱离关系，剧院的魔术师借助魔法把他们救出牢笼。

　　伯格曼最后一部电影作品，此后他又继续制作了20多年的电视和戏剧。他在这部长篇作品里，以华丽的舞台戏剧布景和表演，倾注出自己童年的心理成长史。获1982年奥斯卡最佳外语片奖。

　　2004年标准公司推出五碟套装版，分一张剧场版、两张电视版以及两张花絮碟，重新经过数码转换的画质极佳。电视版的第二碟中附有39分钟独家幕后纪录片。第四碟收录119分钟长的纪录片《芬妮与亚历山大》制作内幕(这个纪录片由伯格曼亲自担任总导演，极为珍贵和罕见)、59分钟的纪录片《伯格曼告别电影》(1984年拍摄的纪录片)。第五碟是2002年瑞典电视台给伯格曼拍摄的访谈节目(时年84岁的伯格曼针对他拍摄的《野草莓》、《秋天奏鸣曲》11部经典作品逐一进行了回顾)，标准5碟版是当之无愧的最佳版本。

　　专题撰文：chenwensa／张海律／妖灵妖