与公主们同在的一天

　　

　　■特洛伊·潘特森/文 刘铮/编译

　　如果你过了一定年龄，如果还对文明的标准怀有敬畏之心，那么在黄金时间播出的电视节目中出现的那些“暴露狂”们的表演就会让你感到非常困惑。同“这个星期谁会被开掉？”或者“我为什么在看这么无聊的东西？”这类问题比起来，一个更紧迫、更让人无法解释的问题其实是“这帮见鬼的家伙到底是从哪里来的？”在这一疑问的支配下，我跟真人秀节目《美国公主》（美国每周日晚10点播出）的制片人和选手们一起度过了“轻度头脑风暴”的一天。

　　在节目的前一阶段，一打参赛者被集合到一起，准备竞争一个“美国公主”的称号。该节目把一拨五花八门的美国少女弄到一块——男孩气的女生、爱表演的女生、电脑高手以及各类平民少女，并准备用欧洲贵族的方式对她们进行打造。最后的优胜者将获得一条价值5000美元的项链以及5万美元现金，还有机会戴着

钻石王冠出席英国王家举行的某次盛大舞会，甚至会被授予贵族头衔——Nether Hall 庄园夫人。一个22岁名叫丹妮尔的模特说：“得到一个英国贵族头衔会使很多事情变得更容易，比如，我可以把它写在我的名片或简历上。”

　　丹妮尔以及其他那些做着青春大梦的女孩们在罗斯福旅馆开始了她们新的一天。上午，两位评审——琼·布罗克史密斯和保罗·布雷尔出现了，他们要教姑娘们如何保持优雅的姿态。琼·布罗克史密斯是一家女子精修学校的舍监，也是这里的狠角色，她总是走上前去纠正女孩们的步态。她最不满意的一家女孩叫克拉丽莎，以前是一个公司的行政助理，尽管她是选美老手了，但走起路来却相当粗鲁。这里的格言是：“不要摆动。”不过，保罗·布雷尔，这位给戴安娜王妃当过管家然后又把她的隐私当商品卖掉的家伙，向我指出哪个姑娘是“生来就有教养”的，哪个姑娘则是“蠢驴”。这些女孩做着成为假贵族的大梦，可是她们本能地像诗人沃尔特·惠特曼一样渴望民主，她们似乎以为只要在《美国公主》里将自己表现得淋漓尽致，就可以跟任何一个贵族平起平坐了。

　　制片助理将姑娘们都赶到一家影楼，要给她们拍宣传照。执行制片人为每个姑娘确定了性格，让摄影师照着他说的捕捉姑娘们的表情（“嗯，拉托莎是非常傲慢的那种。”他说。摄影室则回答：“哦，瞧好吧！”）。这些女孩就像菜谱上菜，在等人挑选。一个黄头发蓬起老高、有着一双狂野的大眼睛的女孩向我做着自我介绍：“我叫克尔斯腾。我是个疯子！”她骄傲地说。在开场时，她像是拥抱自己的亲表哥一样拥抱了给她开的士车门的仆人。节目的制作助理们肯定对她的自我评价很满意，因为这样一来，他们就不必费心考虑她的“性格”了。

　　我注意到一个19岁主修戏剧的姑娘，她的诨名叫“聪明”（她刚刚拍完自己的定型照，是她手拿一本法文原版的《拉封丹寓言集》在装腔作势）。她是那种非常精明的姑娘，我问她为什么来参加

真人秀节目，她回答：“当摄影机打开的时候，并不是让我们表演，而是让我们把自己的意图表现出来。”因此，如果你的意图是赢得“美国公主”头衔，你就得在评审面前表现出他们欣赏的那些品质。她的方法显而易见很实用，可是在离开她之后，我脑子里还是被这样的问题缠绕着：扮演自己究竟是怎么一种感觉？