青春绝尘而去

　　■ 党敏博

　　罗兰·巴特说：“小说是一个死神，它把生活变成命运……”《我的绝版青春》，令人充分体验到那看似漫不经心的叙述背后，隐藏着多少哀婉的青春过往。青春是一剂毒药，却令人欲罢不能。作者恶魔丁天把小说中青春妙龄的女孩子比喻成流沙河里的水，水面景色宜人，水下白骨成堆。这种一冷一热的差异叙述中，蕴含了一个巨大的情感空间，这个空间所隐藏的是生活，也是命运，这一切，通过恶魔丁天的文字，展现在我们眼前。

　　故事发生的背景在古城北京，以第一人称“我”为主线展开叙述。用貌似小混混的腔调，描写了几段青春期若有若无却又刻骨铭心的少年式恋爱。十几个形象各异的少男少女、鲜明的北京都市地方文化色彩、真实生动的生活气息，构成了作者对青春期那段生活的痛并快乐的缅怀。

　　伊人们亭亭玉立在遥远的记忆彼岸，轻姿弄舞却神情消瘦；恶魔撑时间逆流之船，玩世轮回，与佳人一一擦肩而过。默问：清泪拽衣襟，何日君再来？笑答：停船暂借问，刹那芳华远。

　　值得注意的是，对于这些炽热的青春往事，作者叙述的基调是冷静的，甚至有些玩世不恭。这种情感也渗到了主人公“我”的骨子里，以至电台女主持都认为他不是来做节目，而是来砸场子。类似的语调在王朔的小说中也可以见到，当然还有著名的《麦田守望者》作者塞林格的风格。这种零度的情感叙述被罗兰·巴特称做是一种“文体”。

　　“文体是属于作家的东西，是他的光辉，也是他的桎梏，是他的幽僻所在……它的秘密是封闭于作家躯体内的一种记忆”。这句话用在《我的绝版青春》上非常吻合。虽然貌似随意，但深邃入骨的感觉还是被一个又一个现实片段勾勒出来，那些纯美得如花朵一样的女孩子，钉子一样嵌入青春的时光中，虽然短暂，但足以铭记一生。而在文字的交叉叙述中，她们形象不断重叠，然而色泽更加鲜明。

　　所罗门王为了警戒骄傲的侍卫长曾经出了个难题，让侍卫长去找一个能让忧伤者快乐，让快乐者忧伤的魔戒。侍卫长历尽艰辛，还真找到了一枚这样的戒指，戒指上书“一切都将过去”。是啊，在时光的裹挟下，青春只能绝尘而去，只是那“咚咚”的脚步声，始终萦绕在你我的脑海中。原来，回忆，回忆年轻时光，也不过是归于一个逗点或一个过客。一切不再有，一切不再来。《我的绝版青春》，让那些正在经历或已经远离青春的人们，重温了这个宿命的声音。

　　《我的绝版青春》

　　恶魔丁天著

　　新星出版社2008年1月版

　　定价：20.00元