57岁谭咏麟不言老：卖命工作不是为了私生子

　　7月底至8月初，“永远25岁”的谭咏麟带着他57岁的矫健身躯，在中国内地一路东奔西跑，为他即将面世的国语专辑《最爱笑的人》卖力造势。8月2日，“谭校长”降临广州。他甚为专业且密集地接待了一个又一个有备而来的记者，休息的间隙只是在房间里活动上几步，喝杯茶，然后，补妆，又一次神采奕奕地面对记者和摄影镜头，永不疲倦。无可否认，谭校长在娱乐圈抑或乐坛始终是占据着一片谭式地盘的。无论是温拿的青葱岁月，还是连开38场个唱的显赫历程，谭咏麟始终是个弄潮的人。甚至在老人们纷纷消隐于潮后的新世纪，谭校长却再次举起“提携新人”的大旗，50多岁却卖力学习音乐新路数，与李克勤“左麟右李”，同刀郎“披着羊皮”……谭咏麟，这是一位真正深谙娱乐之道的“Super Star”。 南都周刊记者 吴飒 王佳瑞 摄影 马强

　　第一份工作其实是送信的

　　在流传已久的谭咏麟个人简历中，他的第一份工作是打字机推销员，事实并非如此。“其实刚出来时，我最开始做的是信差，也就是Office Boy。”谭咏麟所在的公司是香港四大公司之一天祥百货。当时，谭咏麟刚刚中学毕业。

　　信差的工作很辛苦。“每天早上去一趟，拿两大包，一个半个沙发那么大，满满的全装着信件。那么重，走路时布袋整个就是拖在地上的。有一天布袋被拖破了，大概拖了30米，才有人拍我肩膀告诉我说布袋破了。转脸一看，信件洒落满地。当时天还下着雨，信件捡回来全都湿掉了。”

　　谭咏麟的祖上曾是珠宝商，但家势自他父辈开始中落。谭咏麟自小生活困顿，因此对于第一份工作，他做得亦是格外珍惜和卖力。在信差工作的试用期即将期满时，天祥的人事部经理找到谭咏麟，想给他“一个很好的位置”做，即茶水部部长。“我考虑了一个晚上，自己最喜欢的还是音乐，而做了这个部长后就只能这样了，我就拒绝了经理的好意。”

　　后来的谭咏麟，去了捷成，又一间香港四大公司之一。到这里，他才开始做打字机等办公用品推销。事实上，去了捷成后的谭咏麟非但没有与音乐更近，反而更忙碌了。“我其实很勤劳，没有时间去听音乐。三个月我就从一个普通职员做到Double，也就是销售业绩上我拿到了常人的三倍。别人每天大概要打七八份报告，但是我一定超过40份，比他们多了5倍。”

　　早在1968年，谭咏麟就已与陈百祥、陈百燊等五位好友组成了一支名为“Loosers”(失败者)的乐队。1970年，Loosers乐队参加业余歌唱大赛获得冠军，乐队与唱片公司签约。然而，1971年，陈百祥、陈百燊两兄弟离队，而谭咏麟也结束了其在捷成的推销员工作赴新加坡读大学，Loosers宣告解散。

　　温拿单飞前，在保龄球馆混了半年

　　1973年，谭咏麟、陈友、彭健新、阿强组建“温拿乐队”(wynners，胜利者)，并邀钟镇涛加入，他们就是传说中的“温拿五虎”。谭咏麟负责键琴手、敲击乐手与主音歌手三职。同时，他又回到捷成，继续做他的推销员，“从来没有人可以在四大公司里想走就走，想来就来。我是唯一一个，因为我以往的业绩太好”。白天继续推销，晚上以乐队身份在酒吧和夜总会唱歌，“没觉得能有太大的发展”。

　　那时的谭咏麟，多少有些把唱歌当作“吃青春饭”的意思，“我没想到唱歌会占据我生命那么长时间，以为顶多唱到30岁，所以才会出去读书，也才会继续做推销员。没想到现在年年永远25岁了。”即使到如今，谭咏麟依然有些难以置信的是，温拿竟会火成那样，“没想到啊，会有那么大的回响，能让我在这条路上一直走下去。”

　　1974年，温拿乐队签约宝丽金唱片，并发表第一张专辑《Sunshine Lover》，即刻成为东南亚最红的一支乐队，一发不可收拾，获奖无数。现在的谭咏麟都不太好意思看自己当年和乐队的那些照片，“没有一个像人的，都是长头发、狮子头，瘦瘦的，才26寸腰。26寸哪！现在即使女孩子，也少有26寸的细腰哪！”1975年8月，有23家杂志同时用温拿做封面。

　　一切终将消逝。

　　1978年，乐队成员钟镇涛去台湾出演李行导演的电影《小城故事》，温拿最低潮的时期来临。“不知道乐队要怎么样，自己的前途要怎么办。他去拍戏拍了半年多，我们每天都打保龄球。保龄球馆早上11点开门，我们早已经站在门外等了；然后是午餐、下午茶、晚饭，人家关门最后走的都是我们这一批人，终日无所事事，我的保龄球就是那时候练的。”

　　随后，温拿乐队成员做个人发展。谭咏麟签约无线电视，同时参演长篇电视剧《天虹》。1979年，谭咏麟赴台湾发展。1981年，谭咏麟凭借电影《假如我是真的》登上第十八届金马奖影帝之位……

　　所有的一切都已经变好，值得怀念的却已经消逝……

　　FAQ1 张国荣

　　和张国荣一直很好，没斗过

　　南都周刊(以下简称“南”)：上世纪80年代你发碟、开演唱会，红得一塌糊涂。1984年，那天你真的一口气拿了9个大奖？

　　谭咏麟(以下简称“谭”)：是。有一天有人告诉我，劲歌精选十首里专业人士挑了我8首，普通歌迷那里选了我13首。他们问我要不要搞个人演唱会，我觉得很尴尬而且太过分了。我说我只要三首，其他的都退回去，给别人吧。然后，他们就又给我一些大奖，一共九个。每一年有很多颁奖典礼，每一次都拿好多奖。

　　南：所以你在1988年时，宣布自己再也不参加这些颁奖了，腻了？

　　谭：也不是。主要是当时我已预见到自己今后几年还会是这样，所以就决定把一些位子让给乐坛新人，让他们往前冲，这样乐坛才会健康。当然，成绩也是要靠他们自己去努力争取的。

　　南：这个对于艺人来讲，很冒险。

　　谭：是。突然间全部放弃，确实难接受。在后来几个月，我的歌迷们都哭得要死，无论是访问还是聚会，都表现得很失落。但是我希望他们了解到我的心态，我并不是退休，只不过是换一个形态。

　　南：有传言说，你这个决定是因为和张国荣在乐坛上争夺歌神而导致的？

　　谭：没有这回事。当时是歌迷太年轻，是媒体拿我们说事。我和张国荣一直很好的，我们不经常见面，但是见面也不会很尴尬。我看得很透、很开，我认为我的做法是对的。

　　南：同时代的巨星偶像--你、张国荣、梅艳芳、陈百强，四人中有三人离开，只剩下你，伤感吗？

　　谭：怎么可能不伤感？他们都是不可多得的，尤其是梅艳芳，她一站到台上，那份气质和魅力……到目前为止，也没有人能秉承她的台风。

　　南：现在很难再出现你们那个时代那样的巨星，你觉得为什么？

　　谭：现在时代的步伐太快，明星们已经没有时间在家里听歌。他们既要拍戏，又要唱歌，还拍广告、出席各种活动，其他时候还要在家打游戏机，上网，太多享受的路线了。

　　FAQ2 私生子

　　卖命工作根本不是为了给私生子攒钱

　　(背景：谭咏麟与元配杨洁薇多年前在外地注册结婚。1993年，杨洁薇父亲逝世，谭咏麟公开肯定其妻身份，并将财政大权全部交予妻子，但杨洁薇因身体问题一直未曾生育。早在1991年，谭咏麟结新欢朱咏婷。1996年，朱咏婷为谭咏麟生下私生子谭晓峰。2006年3月，谭咏麟父亲谭江柏病逝。为遂父愿，谭咏麟首度剖白隐情，公开承认朱咏婷及私生子名分。据传言，掌握财政大权的谭妻杨洁薇，一直不曾接受朱咏婷母子。)

　　南：你已经57岁，但却还这么卖力地在全国宣传唱片……

　　谭：我知道，很多人想不明白。

　　南：有人说，你这么卖力与你家小朋友有关系。

　　谭：啊？没有关系。跟他有什么关系？！

　　南：没有吗？

　　谭：为什么有关系呢(笑)？

　　南：养家，为他们母子赚钱。

　　谭：可能吗？我十年前赚的钱，就已经足够了，过三辈子都足够了。别人爱怎么讲就怎么讲，爱怎么开玩笑就怎么开玩笑，伤害不到我(笑)。

　　南：你儿子现在11岁了？

　　谭：12岁，呵呵。

　　南：和你一样喜欢踢足球？

　　谭：他不错，蛮喜欢运动的。

　　南：因为你们家几代人的遗传吧？

　　谭：呵呵，对。

　　南：你是“老巨星”，这么卖命到底为什么？与新人竞争？

　　谭：没有，我不抢他们市场。我主要是享受过程，出来的成果是怎样就怎样。