从家中电视柜的抽屉里搜出一大叠泛着旧色的CD，第一感觉想起的是这首《十年》。同香港“歌词天后”林夕填的其他词一样，这首《十年》也会让人在一次次聆听之后产生一种又一种颜色的回味。做出的每一首看似平淡无奇的歌词，却都耐得住人反反复复地去听，这大概只有她能做得到。当然，两种不一样感觉往往出现在间隔多日之后，就像发酵着的一窖美酒，再次启封的时间推得越迟，回味就将越甘、越醇、越久。我想，要是在十年之后，当我的耳畔又一次飘过这首已经不算新歌的《十年》，相信那时更会别有一番滋味在心头，时光流转、物是人非、人生苦短，一切的一切，从这首歌词中，我都听到了。

　　“十年之前/我不认识你/你不属于我/我们还是会陪在一个陌生人的左右”，都说属于孩子的天空是最蓝的，一段熟悉的乐章在耳畔响起，不由得又把我领回十年之前。那时不像现在，还没有上小学的我，只是一个天真烂漫的孩子。整天在姥姥家小院里的核桃树下玩耍，追逐着蜻蜓、足球、小伙伴和数不清的快乐。那时，我整天望着小院里的哥哥姐姐们的红领巾和写着“一、二、三”的红臂章，满怀希冀地憧憬着将要发生在校园里的种种美好。十年前，我刚刚认识了不多的字，有一天看着报纸，念出了完整的一句话，惹得爸爸妈妈哈哈哈笑个不停。这就是十年之前的我，一杯带着甜味的水，一幅看不出一点忧郁的画，一条游在大海而不是鱼缸里的热带鱼。

　　“十年之后/我们是朋友/还可以问候/只是这种问候再也找不到拥抱的理由”，十年之后，年龄还是那个数字，只不过前边加了个“1”，一切因此而改变。我不再拥有哪怕是片刻真正的玩耍，却必须面对假山一样的书本和雪片般飞来的试卷。在大街上偶尔看到和十年前的我一样大的弟弟妹妹，我忽然觉得他们很幸福，然而这种感觉只是暂时的，我马上还会想到十年后的他们，会是怎样一副模样。十年之后，连行星绕地球旋转的公式都已经烂熟于心的我却谈不上什么特别的喜悦和开心，更不用说为自己认识几个字而感受到的刻骨铭心幸福的那段记忆，有的只是解开一道题之后再去解下一道的麻木。这使我想起，有人曾说拾起学识的过程也总把快乐丢弃。我把这首《十年》放给同学小L听，她听完就哭了，说真想长出一双翅膀，飞回以前，飞回无忧无虑的蓝天里。成长就是这样，在成蝶的一刻，同时充满着破茧的痛苦。

　　人生几十年，能拥有几首“十年”？当几年前，我第一次听到《十年》，只认为这是一首好听一点的情歌，里边有一个你，还有一个我，十年里，他们从陌生到相识，再到彼此只给对方一声普通的问候。但这次，我却似乎听出，歌词的字字句句中，更多地充溢着作者对岁月淡淡的感伤，我对小L这样说。她说，既然我这么认为，那么我真的长大了。(张云帆/文)