陈老师终于要来了!就在6月6日。她说,选定这一天开唱实属偶然,批文、场地、人员,就这样巧合得要命。
尽管对于陈绮贞而言,在过去的人生里,“过生日”这件事随性得很,但提起这一场特殊的演唱会,她在言语间依然难掩兴奋:“能在舞台上过生日,真的很棒。可是,我个性比较害羞啦。千万别把蛋糕推到台上给我惊喜,真正认识我的人都知道,那样会让我超尴尬的。”
在接受记者电子邮件采访中,陈绮贞表示,提前3天到杭州,除了准备,还藏有小小的私心。“听很多人说杭州很美,去过的人都推荐,让我一定要去走走。我自己也很向往。从没到过杭州,知道的就是西湖啊。在西湖边,也许唱《鱼》,也许唱《沪尾小情歌》。唱什么可以看心情吧!也许什么也不唱,专心地玩,欣赏美景。”
尴尬、害羞、随性,才好。因为,那才是陈老师。声音永远17岁,外表和内心永远20岁。
“陈老师”以及“丢不掉的吉他”
陈绮贞有许多外号,因为是“宅男心中的仙女”而被叫作“仙女”;因为很忙很少有人能约到她玩乐,所以被圈内人戏称为“陈大牌”。不过,大家最喜欢叫的外号,还是“陈老师”。
是因为唱完,总喜欢说“下课”吗?“哈哈,是有几个歌迷开始叫的,有几个原因,找机会问问他们吧!”没想到,陈绮贞的回答还真够“俏皮”的。“真正熟的朋友就叫我‘陈同学’。因为我刚发片的时候常常下课从学校到唱片公司,打扮得很朴素。到现在唱片公司的老同事看到我都还是会叫我‘同学……’。”陈绮贞说她很喜欢这个叫法,“好亲切,甚至现在我都还有一种我还是个学生的错觉,蛮好的。”
几乎陈绮贞所有的作品,都有干净的吉他做伴奏。这是让许多人喜欢“陈氏”音乐的原因。陈绮贞高一时开始弹吉他,当时看很多男生弹,觉得样子不错。后来,拿到木船民歌比赛第一名,也是因为那时候抱着吉他的女生不多。连伍佰也说,那样的她就像一幅画。“其实,对吉他的情感是渐渐累积的,当初只是觉得这件乐器没接触过——小时候学习的都是管弦乐器。”不过,虽然由于偶然产生的好奇心,但陈绮贞和吉他的缘分像是天注定。“我第一次拿吉他的时候,就自己摸索弹了一两首歌。也许乐理都是相通的,学起来特别快。还可以伴奏唱歌,理所当然的就会了。后来,又拿它创作,一直用到现在。它是我的好朋友。”
“骑摩托车卖唱片”以及“洗衣服”
陈绮贞出道不早不晚,21岁的年纪,和滚石旗下的魔岩签约。2003年她自组“好小气音乐工作室”出来单干,但代价是,必须一个人骑着摩托车挨家挨户地到唱片行推销。“没有像网上说‘骑摩托车卖唱片’这么夸张。骑摩托车怎么卖唱片?又不是卖葱油饼,哈哈。只是自己要处理的事情不只是当一个歌手这么纯粹。”陈绮贞觉得,大多数人都把独立制作或是独立发行想得太浪漫。“真要说的话,不过就是执行一些烦人、但必须要‘独立自主完成’的事。”
做独立歌手后,2005年一张《华丽的冒险》,让陈绮贞在大陆红透,成为小资们津津乐道的女歌手。可是,那时听一场她的演唱会,是一件无比奢侈的事,因为当年的陈老师曾对“开拓”存有恐惧。“没办法开拓大陆市场,主要是因为,不知道要怎么开拓。听起来好像在开玩笑,不过是真的,我只身一个人要如何开拓?现在对于开拓大陆市场这件事,我也不会再有恐惧感,有机会办演唱会我当然很愿意。”
大家很关心陈绮贞的创作方式。“我写歌的时间不一定。快的十来分钟,《太阳》很快就写好了。有时候光几句歌词就想一年。不过也曾经边骑摩托车边唱——《旅行的意义》就是这样来的。”
除了唱歌,最爱旅行,还是在家“宅”着?有“拿手菜”吗?“哈哈,我喜欢在家。拿手的家务……洗衣服算吗?哈哈……没有什么特别拿手的,我只觉得每次放假我都在家洗衣服,虽然只有一个人,但总是有洗不完的衣服。”时报记者 程茗慧