华西都市报：晚安，国王
前段时间，CNN在拍摄迈克尔·杰克逊的故居时，有人发现电视画面上有疑似杰克逊的影子飘过。我看网络的葬礼直播，恍惚间在电脑屏幕上再次看到类似的灵异画面：我真切地看见MJ嘴角带着鄙夷的笑容，对这个世界竖起中指，然后再对前来送葬的万千乐迷鞠上一躬，就像他的好姐们麦当娜不久前在伦敦演唱会上做过的那样。
这个世界是如此的喜怒无常，黑白颠倒，甚至癫狂。中国有句老话叫“只能同富贵，不能共患难”，这句话在MJ身上再一次得到了印证。他辉煌的时候，人们前呼后拥地尊他为王。他颓败的时候，身边的亲信作鸟兽散离他而去，在他官司缠身，身陷娈童丑闻的时候，又有谁为他出过头？那时，人们不再谈论他的音乐，而对他的皮肤是不是有过漂白而津津乐道，MJ孤独地营造自己的精神王国，却很少为自己辩解，只弱弱地对奥普拉说过：“我的皮肤不是漂白，而是得了白癜风。”
MJ注定是一个让人心生怜悯的偶像，希腊神话式的悲剧人物。他活着的时候就已经死掉了，他死掉了却还活着。他的命运和百年前的柴可夫斯基一样悲怆，生前被人误读，死后被人尊重。
7月7日，杰克逊下葬的那天，我刚好在丽江的一个四合院酒吧听到了一支驻场乐队翻唱MJ的经典作品《ComeTogether》，台下众人合唱，场面分外感人。乐队的主唱是个老美，他说：“这天是美国的‘满月日’，MJ也在这天和我们告别，因为我们认为他是从月亮上来的人，现在该回去了。”在经济危机席卷美国的当下，MJ之死对美国人的刺激极大，因为他是美国战后工业文明崛起、全球化时代流行文化制造的顶级偶像，他最辉煌的时候，也是美国经济最鼎盛的时候，他的生命终结也暗示着“美国梦”离我们渐行渐远，而MJ也可能是人类流行音乐史上最后一个王。
成都有支布鲁斯迷幻乐队“声音玩具”，他们的早期作品中有一首歌叫《晚安国王》，他们唱道：“夜色盖住了国王的身体，还有那双眼睛，晚安，亲爱的国王，你乞求死亡，你终于得到了……”这首歌当然不是写给MJ的，但可以视作是献给所有悲情音乐家的挽歌，柴可夫斯基、埃尔维斯·普雷斯利、珍妮斯·乔普林、吉米·亨德里克斯、约翰·列侬、科特·柯本，还有迈克尔·杰克逊。
杨帆
