本报北京专电 “凌晨三点才睡下,六七点钟就起床了,然后就是不停排练,不停接电话,不敢关机,一天就吃一两顿饭。”昨天傍晚,北京人民大会堂后台的狭窄空间里,王旭声音低沉,显得很疲惫。这位最近互联网上最受欢迎的44岁歌手,与29岁的搭档刘刚一起,等待着晚上公益晚会的最后一次彩排。上台前喝的几口凉水,就是他们这一天的晚餐。最近一个多月,他们几乎每天都在这样的忙碌中度过。
三个多月前,王旭和刘刚组成的草根歌手组合“旭日阳刚”,因为翻唱汪峰的《春天里》,成为网络红人。那时,来自河南的王旭在北京一家医药公司做仓库管理员,而刘刚则是一位街头歌手,依靠一把吉他在北京地下通道里唱歌挣钱。
“虽然只有一把破木吉他,在街上在桥下在田野中,唱着那无人问津的歌谣……没有信用卡,没有她,没有24小时热水的家。”去年八月里北京的某个角落,刘刚和王旭机缘巧合相识了。只是酒后随兴,他们一起合唱了汪峰的《春天里》,结果被一个朋友拍下视频放到网上,其沧桑的歌声感动了许多人,视频点击率飙升,两名原本默默无闻的普通人一夜走红,遂组成“旭日阳刚”组合。
随后,“旭日阳刚”的风头蔓延到现实中:这对组合先是上了央视新闻频道,接着又在汪峰11月“怒放”摇滚演唱会上海站中,应原唱汪峰邀请在8万人体育场演唱了《春天里》。截止2010年12月27日,央视《我要上春晚》栏目年度总冠军网友投票中,“旭日阳刚”以34.1%的高人气位列网络投票第一,这意味着他们将登上央视兔年春晚的舞台。昨天记者向春晚导演组求证,对方表示,“旭日阳刚”一定能上。
“就像做梦一样。”王旭说。上春晚这件事,他们是从董卿那得知的,“当时我们正在《星光大道》现场,董卿老师给我打电话,现场很吵,我还以为听错了。”但是,目前他们还没有正式进组,也不知道表演什么节目。
出名后,他们的生活也发生了显著变化:第一次坐上了飞机、第一次住上了酒店,经常被邀请参加各种活动,有时还能从活动举办方得到一些出场费。最近,他们都搬离了曾经的蜗居,王旭搬家的原因是原先租住的房子被拆迁了,而刘刚则是为了躲避络绎不绝的记者和陌生朋友。
对一夜成名带来的光环,“旭日阳刚”还不适应。王旭怀念成名前的生活,“以前是周一到周五上班,平时在仓库就唱歌给工友听,吼到他们讨饶。现在不行了,没时间吃饭,还经常感冒,尤其是进录音棚热,出来冷,一冷一热特别容易着凉。”说话间隙,王旭一个劲打着哈欠。刘刚的嗓子因休息不好变声了,他比王旭腼腆得多,所以话也少,“已经数不清多少媒体来找我们,一样的问题我们要回答好几遍,感觉都要崩溃了。现在一走在路上买点什么东西,都会被人认出来,跟以前不一样了。”
“旭日阳刚”甚至对获得的名利有一种本能的恐惧,认为这不属于他们。王旭说,他感觉有一种巨大的力量在推着他们往前走,但不知道这股力量会不会像当初突然涌现一样,也会突然消失。实际上,王旭至今未从公司辞职,现在只是请假参加节目,单位领导很支持他。他说自己也许有一天还会回去管理仓库,而刘刚也能接受再次成为街头歌手的落差,“如果能沿着这条路走下去,我们就是‘农民工歌手’;如果还是回到从前,我们还是‘农民工流浪歌手’。生活里真的充满音乐,我就知足了。”
而且在王旭看来,文化比唱歌更重要。现在,他发现两个儿子也有天生的乐感,喜欢信乐团和周杰伦,但记者问到会不会培养儿子做歌手,他思考了片刻说,“还是先读好书吧,我的后代不能再没文化。”本报特派记者 徐洁