汪峰李皖隔空对话：当音乐人遇见乐评人(2)
《生无所求》专辑封面
关键词·雅俗共赏
李皖
雅俗共赏是可以做到的，但他距离这个还有点远！
汪峰做的是大众摇滚乐，其实就是大众艺术中的一种，这里面有一个核心的东西就是雅俗共赏。最好的大众艺术是低可以低看，高可以高看，贩夫走卒可以听到他们的心声，同时更高水平的艺术家也可以得到很高的东西。其实(大众艺术)是个很艰难的东西，不那么容易。
但雅俗共赏是能做到的，因为有些人有雅俗共赏的可能性———他在这个位置上是可能的，有些还可能远远没到这个位置，汪峰已经达到这个位置。这个位置是可以具有力量，同时又具有一定大众性。实际上是可以做得到的，但他距离这个还有点远。
汪峰
只要我不傻、够努力，做到雅俗共赏只是时间问题！
我一直认为自己做的就是主流摇滚乐，主流摇滚乐太难的原因就是这个雅俗共赏，我时时刻刻能感受到这个难。其实我觉得我创作时在流行度上考虑得很少，是因为我的初衷已经包含这点了，就是歌曲的旋律的可听性必须过我自己这一关，那我觉得这问题就已经不用再想了。
但是我同意李皖说的，我一直想在雅俗共赏这个方面努力，我认为一定可以做到的。因为有人做到了，我觉得只要我不傻、够努力，而且我的领悟力也还行的话，就只是个时间问题。譬如像披头士，我们在不懂英语的时候听，觉得太有共性了，当你看懂歌词以后，就觉得更有共性，但你又会发现他的作品非常个人。最关键的就是这里，个性和共性的兼备。实际上这就是艺术的最高境界，而且这样的作品，一定是既有巨大的商业性，又有不可超越的艺术高度。
所以对于我来讲，我两方面都还要努力，但重心的方向绝对不会是商业性，总觉得好像目的只要一放到那里，你就什么都没了，就特别傻。我只需要真正地看清自己的弱点，学会站在一个更客观、更好的角度，也许就像李皖说的以更旁观者的角度去看待事物，这个境界相信是可以达到的。
反差
听汪峰的歌，你会发现一些词语是经常会被用到的，譬如孤独、迷茫，哭泣、没有方向、理想的坍塌等等，这些词语呈现出的状态，都是比较悲观、无助，甚至软弱的人格。但汪峰本身的真实个性，又是个很自信、硬朗的人，从他对音乐的控制力、把握力，就特别能感觉到他的自信。所以他的个人形象和作品表现出来的状态，会让听众产生一种强烈的反差。
关键词·自信
李皖
汪峰有一种超出常人的清醒，很多艺术家不具备这种清醒！
能肯定地说，汪峰是非常自信的。应该是一种超出一般人的清醒，很多音乐人、艺术家没有他这种清醒。从他一开始做这类经典的乐队型摇滚乐，实际上就是一种更注重精神层面的摇滚乐，更注重他的影响力，跟商业化有一定区分的音乐。这个方向他是非常清楚的，一直没犹豫过。
其实这些年来外界对汪峰有很多争议。我们可以想象，他这个人在面对舆论时，承受了很大压力，甚至有时候是完全负面的口水和唾沫、谩骂，尤其是像“商业化、投降派、媚俗、完全失去摇滚乐的人格”这类评价，这种攻击是很厉害的，很容易把人打垮。当面对这些残酷的声音时，很多艺术家会难以完全控制自己，多少会受到影响，但汪峰似乎从来没有过任何犹豫，一直挺清楚他自己在做什么，应该做什么，这可以看出他自信的品格。
所有最自信的人，他心中都必定会有最恐惧的一面！
汪峰
我之所以表现得对很多事情自信，是因为我对做每件事都有足够的认真度。这种认真度会让每一个人都有自信，但不管是认真度还是自信，都是源于你对许多事情的不可确定性，就是因为不确定，才会以认真的态度去探究。我不是那种缺乏安全感的人，我觉得自信与否和有没有安全感是两种状态。
其实人的性格本身就是一个很复杂的东西。在我看来，所有我知道的最自信的人，他心中都必定会有最恐惧的一面，而且自信这一面越大，恐惧的一面也会越强，两面都少的时候，人的性格就会显得比较平庸。所以我常常会有一种感觉，当我去思考一个事情，越是觉得自己想得透切，越是觉得自己能够掌控时，就会发现这个事情背后还有更多我未知的东西。从表象看，这种状况是挺矛盾的，但我觉得特别顺理成章。
关键词·迷茫
李皖
我相信，他的歌里表达的迷茫无助，是他自己的真实状态！
汪峰的歌，确实有很大一部分是在描述迷茫、无助、没有方向的悲观状态，譬如《生无所求》也是，26首歌当中用得最多的就是这几个词汇，其实这就是一种矛盾的人生状态。好像什么东西都是好的，但自己的感觉却很糟；似乎我身处于一种幸福当中，但这种幸福我没有很深的感受，相反是一种痛苦。
很多人可能会觉得，今天的汪峰无论在精神还是物质上都挺富足了，不应该还有这种迷茫、无助的状态，他或许是在套用别人的生活，描写其他人的状态。但我相信不是，他的歌里表达的还是他自己的真实状态，而且这种真实状态也是这张作品还算不错的一个重要因素。确实，汪峰的个人形象一直是比较酷的，看起来比较好的那种状态，像一种名牌生活。但其实这反而未必真实。不光是汪峰，每个成功人士在现实中都没有大众想象当中那么好。我们可以去观察社会上每一个成功人士，我们对这些人带有的仰望性的憧憬，反而会有虚幻的一面。
另一方面，我们现在所处的环境也的确像汪峰写的那样，自由自在但又没有方向，拥有幸福感，但又感到巨大的缺憾，所以汪峰总是在说，我在等待、理想的破灭、幸福的坍塌、尊严的碎裂等等，其实这些悲观无助的情绪，在他内心里，在这个时代的很多人内心里面都是真实存在的。
汪峰
无论我的作品有多大影响力，有些事情我还是无力改变！
我所谈到的这些迷茫，其实特别好理解，譬如去思考我个人的能力———即使我现在已创作了这么多歌曲，并且很多作品的影响力已是巨大了，但我会发现，那些我认为绝不可能发生在我们身边的事情依然几乎每天都在发生。那时我就会觉得自己是多么渺小，再有一百个崔健、一百个汪峰，那些事情依然会发生，而且那些事情是违背人性的。
这不是我在替别人觉得迷茫，而是我就是这个人，我的构造，我的喜怒哀乐，和所有人一样。我认为这就是悲哀，这就是我的悲哀，我其实最终不会去想这是老百姓的悲哀，因为我就是老百姓，我认为没有区别。所以这种迷茫是真正的迷茫，因为你常常会想，能不能通过自己的努力去做一点改善，最后你发现，你什么都做不了。另外，我觉得自己无助、渺小的原因，还有公众人物这个层面。这个渺小是真正意义上的渺小，你会因为别人几句话就被轻易打碎了。请问你现在还有可能一个星期出去四五次，和你最最普通的朋友在普通小饭馆喝酒么？不可能！你有可能在北京街头跟别人溜达抽烟，然后把啤酒拿到路边喝吗？不可能！你有可能到西单去买衣服，然后看着一个喜欢的女孩就去泡人家吗？更加不可能！
我就是想这么做，别人也会觉得这家伙肯定疯了，无论是喜欢你还是不喜欢你的人，都会持反对意见。当这些事情都不可能的时候，对一个人来说，是不是很可悲很渺小？就是这样。这才是我所指的真正的迷茫。
关键词·哭泣
李皖
还拥有能够哭泣的丰富情感，是汪峰的可贵，也是他的局限！
除了刚提的没有方向、迷茫、痛苦这类词汇外，还有一个在汪峰歌里出现频率很高的词：哭泣。如果把这个词跟汪峰的形象联系起来，你会觉得更有意思。一方面他的外形是一个很硬朗、很坚强姿态的男人，另一方面他又不断在表达哭泣，总是一副软弱忧伤的模样，我觉得这个反差会更强烈些。
但要深入去理解，这反差并不让人觉得怪异。哭泣是什么？简单说，就是你被现实中某些事物场景触动了，一下子就让你感伤起来。我觉得汪峰就是这样一个人，很容易被一些事物触动，很容易产生这种虚无的感伤，我相信这也是他的真情流露，不是装的。
所以，这其实也是汪峰的可贵一面，因为在现今这时代、这社会，情感麻木的人太多了。当人长到了一定的年龄，见的世面多了，经历多了后，就不再会那么容易被一些事情所触动。但汪峰今年已经四十多，这种状态下，他碰到一些事情还能有哭泣的感觉，这就是他的可贵。他其实是在印证自己还有丰富感情的过程。
但从另一方面去思考，哭泣在我们现今这时代当中，很多时候是一种自我救赎的象征，一个人还能够哭泣，还有那么丰富的情感，往往是对他自身的状态感到满意、满足。
但仅仅停留在这一点是不够的，达不到汪峰真正想追求的东西。现实中的很多不公平不公正、动荡的事情，会让你泪水长流。你若满足于这点，事实上也达不到真正的自我救赎，还必须去挖掘让你哭泣的根源，更深入的思考。
还有个问题，他作品中整体表达出来的，我觉得这也是很有时代性的：他回到最个人的赞美。我觉得个人赞美跟哭泣有关，是对个人牵挂的、放不下的东西的一种肯定，因为这是个变化很大的时代，很多东西都有留不住的感觉。这个时候我觉得他特别强调把赞美、肯定恢复到个人的情怀中去。
汪峰
重点不是我写了哭泣，是这个词的背后我在说什么！
事实上在写这些歌词时，我基本不会去想为什么要用这个词汇，或它怎么又是一次重复。我更注重的还是考虑整首歌的创作手法和角度，有些东西一定是这样的。当你的情绪在里面，就会觉得它一定是要写成这样。
我觉得，我们要讨论的重点，并不在于用了“哭泣”这个词，应该是所有关于“哭泣”的描写的背后，究竟要说些什么。还有哭泣、迷茫、郁闷、分裂的情绪，这一切在创作上，只为了最终的一个目的，就是你到底要说什么。但要把背后的含义写得更到位，就必须用一种让人看完后能产生巨大冲击力的方式去表达。而这些词汇，这些情绪的渲染，更多是一种表达方式。所以在我的大部分创作中，决定一首歌到底要以什么角度去写，常常会比实际写这首歌的时间更长，因为用什么角度去写，基本上就决定了你这首歌的命运。
还有一点很重要，我歌词里经常谈到的这些(迷茫、哭泣)状态，不是我希望谈的，我认为它就是我们生命中的常态。我绝对相信，自己到了六十岁依然还会这样写。真正可怕的是，你这样写了并且发现你只有这个。我觉得在我心中最理想的，是你依然在描写这个状态，但你每一次都有新的东西出来。
赞赏
关于对汪峰的肯定和赞赏，外界已经有太多太多，譬如在现今这乐坛，在主流摇滚的领域，在完全没有竞争对手的情况下，汪峰依然能保持高度的进取态度，这足以获得外界充分的认可。所以，在这次跟李皖的交谈中，我们并没有过多地去讨论汪峰优秀的一面。
但在新专辑中，一些汪峰明显做出的进步，李皖认为还是必须要说的，譬如他在演唱方面的探索，新作中就有很好的表现。但最值得肯定的还是他的创作持久性。汪峰在他的书里也有提到，“如果说我从音乐学院毕业的背景有什么优势的话，那就是将来再过了十年、二十年后，再比比谁的创作力旺盛、谁能一直写出好的作品，那就是我。”
关键词·嗓音
李皖
他的演唱天赋得天独厚，新作尝试了纤细的唱法，效果不错！
其实汪峰有些方面是很好的，我们聊他的毛病居多，但必须承认的是他的天赋很高，他有些天赋甚至是得天独厚，别人没有的。譬如他的演唱天赋，他的爆发力、演唱的感染力，确实是老天赐给他一方面长处。然后还有他旋律的感觉也非常好，甚至可以说，他旋律的优势弥补了思想上的不足，让他的作品变得更有意思。
他这张作品有一些新的尝试，也很是不错。譬如有些歌是极为温柔的，他尝试了这种温和、细柔的唱法，他以前比较少，以前他没到这个程度，我觉得这是他的一种探索。他除了能唱大嗓，很有力量的那种铺垫之外，还能唱得更柔和一些。也因此，跟上一张《信仰在风中飘扬》相比，这张给人的感觉会更纤细，用很小的嗓子，用民谣的作曲思路，民谣的伴奏去做，在音乐的尝试方面，看得出汪峰也花了一些心思。
跟上张相比，差别最大的就是演唱，我自己也感觉进步多了些！
汪峰
证，再苛刻一点。而且有些时候另外一些东西可能会提醒你，也许在这个东西里你做一些调整会更好。也就是说首先不会推翻自己的直觉和感觉，但要靠理性去修正。
其实从上一张《信仰在风中飘扬》到这张，比较大的差别就是在演唱方面，我自己也感觉进步要比过去多一些。譬如《存在》这首歌，我完全可以唱成呐喊式的，但我认为《存在》应该就是现在这个样子，到某些音的时候，过去的话原本应该要呐喊了，却又触及一点以后就停了下来。基本上用的不是特别沙哑的嗓子，但我觉得它给人的冲击感不会减少，不一定非得是那种呐喊才会有力量。应该像你说的，我们要多尝试。
其实一首歌要用什么方式去唱，我首先还是凭直觉，譬如我今天要唱这首歌，第一遍进棚录音的时候，我会什么都不思考，用直觉唱一遍。你会发现，这首歌这么唱是最无意识和自然的。然后我开始做第二步，我需要做一些尝试，于是我唱一个《春天里》式的，再唱一个《飞得更高》式的，然后才去思考，我最终要选择的是那种感觉。
我做事是这样的，在我凭直觉唱第一遍的时候，其实已经找到我认为对的方式了，但我还是会花一点时间去绕一个弯。倘若需要绕一个很大的弯，那我绝对不会去做，因为我已经知道什么是对的了。我只是想通过我自己的论
关键词·高产
李皖
两年多完成26首有质量的歌，这无论怎么赞美都不过分！
谈到推出的这套双张26首歌全创作的专辑，我觉得是特别值得赞赏。我对汪峰这张作品总体上还是肯定的，一个人能够保持这种生命状态去感受身边的事物，去感受他自己这种状态，可见他一直对周遭的事物保持着非常敏感的态度，这个很难得。
其实从他的作品中能看出，汪峰并不是很缺话。他有很多话想说，然后他也经常有灵感，创作状态也不断有一些新的触动自己的东西，能够形成一首歌的动机，甚至最后形成一首歌，这些都是很值得肯定的部分。
更重要的是，这些作品不是硬做出来的。虽然我对它的质量和高度有不满意的地方，但它证明汪峰基本上是处于一个创作力比较旺盛的高产状态。其实距离上一张专辑也就两年左右吧，两年多做26首歌，而且每首歌都有一定的质量，没有哪首歌是特别差的，这个状态就非常好。
像他这样一个艺人，慢慢地变大众化，然后有很多演出、商业活动，但还能保持这个状态，就是在证明自己还活着、还在思考、还在感受。这方面无论怎么赞美都不过分。
汪峰
当每个领域都尝试过后，你的强大性别人就真的不可剥夺了！
其实我就是觉得想出一个双张。我最终能选出来的歌，不能少于现在收录的这个量，我已经减了四五首了。实际上都可以构成三张专辑。
这是我做音乐的方式。我一直都在说，我做每一张专辑时，要到达的那个地方一定是我之前未曾去过的，这就是我做专辑的意义。我是那种把我的长项会先藏起来，然后去突破那些我没能做到的，但我认为我现在可以去做的事情。虽然不知道自己能不能做好，但我还是会去试。
我不是没考虑过这么做的风险。也知道选择这种方式，可能无法避免地会存在一些弊病，但当我意识到自己这次可能要做一个双张的时候，经过一段时间的考虑，最终决定还是要做。因为我还没有做过双专辑，在中国(内地)的唱片史，严格意义上也还没有这么正规的。我觉得这些歌曲的集合，它本身会是一个概念。
实话说，我一开始并不知道自己能做到什么程度，但它的意义就在这里。之后知道了，那我会再出一张再往前一点。当我每个领域都尝试过了，并且做得比较称职时，我的能量就很强了。譬如你到达了20个领域后，你的强大性就真的是别人不可剥夺的了。
采写：南都记者 黄锐海
实习生 邱曼思 李习林
|
|
|