新世纪周刊：迷笛音乐节--中国式狂欢

新世纪周刊

　　今年五一长假的前四天，每天大约有两万人聚集在北京的海淀公园，以音乐节的名义肆意宣泄，在很多人眼里，他们的行为已属疯狂，而在研究者眼里，这已经接近传统意义上的狂欢了。

　　有人说，中国人乃至亚洲人，都没有狂欢的基因和传统。这次大规模的狂欢，多少可以证明这种说法的谬误。

　　之所以有人这么说，大概源于国人所经历的狂欢，多数都是政治的狂热。而狂欢虽然也可以有人来组织，但多发自民间和个人意愿，实际上并不涉及政治。

　　八万人对于超过十三亿的总人口来说，实在是微不足道。但从社会学的角度而言，他们蕴藏着足够的能量，裹挟更多的社会大众参与其中。更为显性一点的问题是，这足以证明中国人的民族性格在发生着微妙的变化，更加追求个人主义和自由平等，而且叛逆性增强。

　　这些都可能会影响到中国的未来，影响到我们每一个中国人。我们可以忽略这八万人的行为，但不可以忽略一种诉求和一种力量的存在。

　　现在的北京海淀公园很安静。不过当你俯下身子，仔细看那些青绿的草叶，依旧能够看到踩踏的折痕，依旧能够感觉到就在不远的前些天这里曾经发生过什么。

　　2007年5月1日到4日，每天有两万人从四面八方挤到这块35000平方米的草坪，在开放而又有限的空间里，跳的跳、闹的闹，玩的花样百出。如果还嫌不尽兴，干脆一群人围成圈儿，起跑后互相撞击对方的身体。这四天内，他们就这样从中午开始，一直闹到晚上10点多。

　　这群路人眼中的疯狂者大都是年轻人，他们中有人把自己长达4天的喧闹解释为“纵情欢乐”，这与《现代汉语词典》中对“狂欢”一词的解释完全一致。

　　这个狂欢之地是北京海淀公园，位于这座急剧扩张的城市的西北四环，海淀公园的草坪成为他们纵情欢乐的承载物。35000平方米仅仅相当于7个标准的足球场，正是这块弹丸之地在4天内接纳了总计8万人的集体宣泄。

　　发生在五一长假期间的这场盛大狂欢有一个名字，叫“迷笛音乐节”。迷笛，本是上世纪80年代初国际乐器厂商间达成的一项协议，这个协议统一了新派生的各种数字乐器的接口方案，后来被泛指各种电脑音乐设备。上世纪90年代，以传播现代音乐为己任的北京迷笛音乐学校诞生，而“迷笛音乐节”便从这所学校派生出来，2000年至今，“迷笛音乐节”历时8年，其间，“音乐”二字逐渐淡出人们的视野，狂欢的意义被不断放大。北京地下乐队“舌头”的主唱吴吞甚至在2004年“迷笛音乐节”终场舞台上高喊：“重要的不是摇滚乐，而是你们！”当时，台下人潮汹涌，许多人当场流下了狂热的眼泪。

　　有人如此评价这8年来的迷笛音乐节：“迷笛，统一了数字乐器的接口，也统一了中国人的狂欢接口。”

　　5月1日下午3点，北京海淀公园东门外就已经蜿蜒着数百米的长队，焦急的人群在烈日的暴晒下等待着入场，他们手持着入场券——“迷笛”一会儿就要开幕了。与此同时，许多人依然在赶往海淀公园的路上，这些还没买到入场券的“狂欢期待者”甚至还不知道：这一天的9000张日票和6000张通票已经全部卖光。事后，迷笛音乐学校校长张帆告诉《新世纪周刊》，2007年的迷笛音乐节，“每天进场人数达到2万，比去年增加了1/3”。

　　尽管“迷笛”的音乐色彩日渐淡漠，然而，这场8万人的集体狂欢终究不能缺少音乐这个大背景。“迷笛”的舞台是乐手、歌者发出狂欢信号的所在，吉他噪音的扫射是8万人集体狂欢的发令枪。2007年的“迷笛”舞台划分十分细致，囊括了主舞台、吉他舞台、电子/实验音乐舞台、YAN舞曲舞台和场外舞台，并首次增设Hip-Pop舞台。67支中国乐队，23支国际乐队，57名中外民谣、嘻哈、舞曲、电子实验音乐家为8万狂欢者制造着纵情宣泄的背景音乐。

　　事实上，海淀公园在这四天里聚集了来自各地的狂欢者，他们中有的甚至是从新疆、云南、上海赶到这里的。

　　与8年前的冷落相比，今日“迷笛”已经壮大为一场真正意义上的集体狂欢，也有人干脆把它称为“疯子过节”。最怪的怪物和最美的姑娘、热血奔涌的“愤青”和不甘颓废的“愤中”、放肆的朋克青年和平日里循规蹈矩的白领……他们在四天内汇聚在一起，成为当今中国一部分先狂欢起来的人。

　　“在周围同事中间流行的蹦迪、钢管舞啊什么的，我觉得太小儿科了。迷笛有音乐、有啤酒，在这里，我可以呼吸最自由的空气，我可以尽情宣泄，因为这里都是我的同类。”5月3日下午，在轰鸣的声响中，26岁的王文辉几乎用喊的方式说出了这句话。他目前供职于北京一家外企广告公司，从非典那年开始参加迷笛音乐节，从此便一发不可收拾。王文辉的装扮显得十分醒目，艳绿的T恤印着奇怪的图案，头发用摩斯打成了鸡冠状。他说：“我不是单冲着音乐来的，但迷笛不能没有音乐，音乐让这里的狂欢显得很干净。”王文辉指着自己身上的T恤说：“这是我在门口用颜料涂的，好看吧？”

　　事实上，舞台上下的“迷笛”已经成了今日北京“奇装异服”最为聚集的场所，另类的、前卫的、怪诞的服饰在这里得到了集中的展示。为了能让这种展示更具个性化，入口处特地设置了一个台子提供颜料，人们可以在T恤上任意涂鸦，制作“独此一家”的个性T恤。

　　五月初，北京的平均气温高达30摄氏度，而在迷笛音乐节现场，却不乏高温里穿着皮衣、皮裤的青年，甩动一头长发，跟着音乐尽情摇摆，而他的脚下则是一双脏得不能再脏的帆布鞋。

　　Pogo依然是今年音乐节上最为狂热的场景，这种源于朋克音乐的撞击被狂欢者们认为是宣泄情绪的最佳方式。素不相识的人们围成一个圈儿，助跑之后跟着音乐的节奏猛烈撞击彼此，一个个热烈的人造漩涡让狂欢者感受到瞬间刺激的狂喜。

　　一位有些发福的中年人出现在Pogo的人群中，撞击结束后，这位初为人父的男子说：“起跑之后与对面的人撞上的一刹那，我的脑子‘唰’的一下，好像在那个瞬间达到了兴奋的定点，太爽了。”

　　他在北京中关村上班，大学时迷上摇滚乐。“我感觉自己的生活距离音乐已经很远了，我根本不知道台上那些新乐队，太久没听中国摇滚乐了。但我还是特别兴奋，我曾经以为自己的生活就是那样子了，没想到，迷笛给了我这么大的震撼。他们唱的歌我完全不熟悉，但我却一下子能感觉有一股子血往脑门冲。”这是他第一次参加“迷笛”，他说他以后一定年年来。

　　伴随狂欢场面的是在现场不断走动的警察。海淀分局的周警官四天来一直在执勤，他说，“这些人的狂热不仅仅是‘一点儿’而已”，但他坦言一般情况下他不会在人群中来回走动，因为“不想给观众施加一种无形的压力”。不过，今年的“迷笛”在主舞台有一群朋克之间出现了摩擦，“但很快就自己化解了”，张帆说，8年来都没有发生恶性事件。“我们给大家提供一个自由、宽松的空间，他们就会自觉维护。” 张帆认为大家有一种默契，“谁都知道是不能出事的，出事了就没得玩了”。

　　“迷笛”以音乐之名，圆了中国当代年轻人的狂欢梦想。在草地上赤脚踢足球，白天放风筝，夜里放焰火，把安全套吹成气球打来打去，在极限运动专区展示炫炫滑板绝技……今年的迷笛音乐节首次引入“创意市集”，创意高手们宣称“思想有多远，我们就能扯多远”。于是，“步行去

　　从事网站制作的SOHO一族刘一宁庆幸可以用这样的方式释放自己。“这在我父母他们那一代人来说，是匪夷所思的。”

　　Taby从2005年起参加迷笛音乐节，他对“迷笛”的感情显然比其他人深了一层——第一次来“迷笛”狂欢，他就“捡”回了现在的女友。

　　像Taby这样在“迷笛”上遭遇爱情，绝非偶然。美丽的女孩是这里的一道风景，超短裙、旗袍、少数民族服饰、比基尼……她们中有人背着天使的翅膀，也有人在每天夜幕降临前，点亮头上魔鬼角形状的小红灯，她们也要要占领这片草地，玩个痛快。

　　草地、阳光、音乐与狂欢给迷笛音乐节上的“美女和野兽”提供了完美邂逅的可能，每年“迷笛”过后，网络上的相关论坛很快就几乎变成了寻人启示专版——外国女孩寻找“像鱼一样可爱”的中国男孩，男孩寻找给他吃了一串烤鹌鹑蛋的女孩，女孩寻找莫西干头小帅哥，不一而足。

　　这块35000平方米的草地，在4天内见证了如此之多的欢乐，连那些最为挑剔的人也不愿意离开这里。他们用自己的行动，为中国的狂欢创下了一个新的高度。特约记者/梅倩