林肯公园上海演唱会：讨巧的商业摇滚美学

　　差不多就是去年的这个时候，我写过一篇关于“大路货”的稿。在那篇文章的末尾，我提到了Linkin Park(听歌)这个“大路货”中的尖兵，并抒发了自己多年来一直想在国内看一场他们演出的美好愿望。我说，如果真有那么一天，我肯定会在台下跟着他们从头唱到尾。一年转眼过去，我转眼就站在了虹口足球场的人群中，跟着Linkin Park把嗓子喊到了发炎为止。

　　如果把不靠谱的传闻算进来，Linkin Park早就应该来过中国好几次了。最近的一次假消息是今年4月，当时号称的也是在上海，网上都开始卖票了，真的跟什么似的。而这个一拖再拖的初次相见最终发生在了2007年11月18号的上海。这时的Linkin Park出道六年，已经是中国最有群众基础的国外摇滚乐队——这里甚至不用加“之一”二字。

　　想想我现在真乐意花钱和精力出远门(我是指国内)看的演出其实并不多，Linkin Park应该算是其中一个。这方面我绝对是个会为怀旧买帐的人。真正迷Linkin Park时我还是个高中的小丫头片子。记得好多年前第一次听“In The End”，我当场利马就疯了。那时侯就觉得Linkin Park简直酷得没天理了。有一段时间我只听他们的歌，经常幻想着我的日子可以过的像Linkin Park那样凌厉、生猛、酷得让人侧目。总之，那一两年的很多记忆都是以Linkin Park当背景音乐存入脑盘的。尽管后来没几年我就大踏步的过了那个劲儿，原来那些觉得惊为天人的的歌回头再听，发现也就那么回事儿。五十张风格类似的专辑就足以让你明白，Linkin Park的酷无非在于他们音乐定位上的取巧以及商业运作上的成功，而并不是他们真给你带来了什么无法名状的、可以震撼灵魂的东西。但我不能否认的是，Linkin Park依旧是我的一道坎儿，不亲自跨越一下，我会觉得对不起从前的自己的。

　　上海当晚非常冷，但虹口足球场却站满了上万名观众。暖场的瘦人乐队(听歌)很不幸的遭到了全场观众的热烈哄场，即使他们最后把刘翔这种民族英雄都搬出来了，依旧没人买帐。在这个寒冷的晚上，唯一可以激起人们肾上腺素的英雄和偶像，只可能是Linkin Park。瘦人结束后，LP像所有国际大牌那样又把观众亮了半个多小时。事实上，直到“One Step Closer”的前奏响起，看着蓝色的透明大幕在距离我不到20米的舞台上刷的落下，我才恍然明白这一切都是真的，我终于来到了这座“林肯公园(听歌)”。

　　LP一开场就连唱了几首老专辑中的猛歌，就是他们曾经那种标志性的重说金。这无疑使上万名观众在这么冷的户外现场从一开始就彻底HIGH起来了。万人大合唱从头到尾就没断过篇，以这种英语水平迎个奥运显然已经不成问题了。LP的表现相当专业并且敬业。没有客座乐手，六名成员各自独当一面，每个细节都做得相当精致。应该说，这是一场各方面都好在了意料之中的演出——有所意料是因为像LP这种乐队，现场只可能比专辑更出彩，只有这样他们才有可能火成现在这样，否则他们就没资格占据LP今天的这个地位。和九寸钉一样，LP为我们奉上的是一场演出，他们是演音乐，这里最主要的当然是音乐，但却不局限于音乐本身。然而和九寸钉比起来，LP的行头就显得有些糊弄事儿——毕竟他们不是带着30吨器材包机来中国的。没有劈天盖地的声光效果，音响用的就是国内提供的，调音也一般，有些歌听起来有些混。不过幸亏哥儿几个都是技术过硬、身经百战的老江湖，压得住台自然是不在话下的小case。

　　当晚的演出曲目将乐队几张正式专辑的金曲一网打尽。让我印象最深刻的，不是之前我最期待的“In The End”，也不是像《变形金刚》一样火的“What I’ve done”，而是钢琴版的“Pushing Me Away”。这一定是在场的大多数人第一次见识陷于如此煽情状态的LP。歌选的好，改的也妙，化繁为简，去刚取柔。Mike弹琴，跳出撕裂频道的Chester瞬间变身成万人眼中的情歌王子，静静的怀之以柔，唱功相当了得，整个气场深情得一塌糊涂。那3分钟我着实被煽着了。事后想想，现场的LP真的非常聪明，他们不仅了解自身优缺，而且就像观众肚子里的蛔虫那样了解观众，从头到尾都把观众陷于一个最窝心的聆听状态无法自拔。

　　在亲眼看过LP的现场之后，我最惊讶的是，作为一个正常的人类，怎么可能有Chester那种嗓子？简直就是不符合人体工学。他的撕吼，遍布每首歌，贯穿整场演唱会。那是一种有旋律、有控制的声嘶力竭。他能用尖叫唱清每一个词，Key之高让观众只能降八度跟着合唱。当上万个人的嗓子都喊废了之后，他却还能在“Pushing Me Away”这种将唱功暴露无疑的慢版独唱曲目中展现出了完全没事儿人似的清澈完美嗓音。Chester真是个“怪胎”。

　　LP今年推出了阔别已久的新专辑，这里面的LP有了很大变化。最明显的感觉是没有原来那么重了，金属的部分被砍掉了不少，取而代之的是拥抱更广大听众的姿态，更多流行化的元素，更柔和的线条，更多平易近人的抒情时刻。这让人们看到了一个趋于成熟的LP，或者说是眼看着另一个U2(听歌)的崛起。在当晚的演出中，新专辑的作品被安排在旧作中，前后变化一目了然。LP其实从来都不是真正的硬汉，死磕并不是他们的本性，听听他们的

歌词吧，哪一首不是出自受伤者的脆弱独白？新专辑中的LP终于开始正视柔情了，这无疑是他们继假装硬汉后的又一条明路。像“Leave Out All The Rest”和“Shadow of The Day”这一路的流行摇滚样本歌，在现场就显得比早期的那些猛歌更动听。加之Mike在新专辑中的戏份更为重要了，这也使得新作的现场表现力更为丰满、大气。

　　上海之行无非只是LP众多商业巡演中再普通不过的一站。稍微Youtube一下你就不难发现，他们演给我们看的，早就在世界上的其他地方演过无数遍了，唱的每一首歌、做的每一个动作、甚至说的每一句话，一切都是事先安排好的，然后一遍遍的重现，只不过每每发生的时候都看起来那么顺理成章恰到好处。从这种意义来说，LP的演出无非是一项将出错率控制在微乎其微可能性之下的流水作业。要说看LP的现场有多感动？谈不上吧。但这一点儿也不影响它成为一个非常棒的演出。没人规定追求商业价值的摇滚乐就一定是烂俗的。LP的成功就在于，他们能够为观众营造一种存在于直白的商业目的之下，同时却不失独立性的身心享受。这种魅力是对大多数摇滚乐迷和大多数流行乐迷同时奏效的。

　　看完Linkin Park的演唱会，我大概明白了那些流行歌星的演唱会大概是怎么一回事。全场上万人面对一个/一群偶像，他们唱歌同时给上万人听，也只给你一个人听。就这样，我也变成了一个微小的点，跟着人群，跟着明星，在那些歌里动起情来。这时候，陪在你身边的人是谁，你又想起了谁，歌里又唱到了谁对你说过的话，所有这些感觉都将随着这一首首歌变成你下一次动情时的素材。

　　等工体改建完毕，我希望能在北京再看一次Linkin Park。那个日子应该不会太远吧。 尖儿/文