郭小寒：时间前行青春后退 记13月演出季第1日

　　对于六月的记忆，以往都是明亮的天空和短袖下带汗的胳膊和北冰洋汽水的冲劲。而今年，连续几日不见太阳的日子，搞得人们怨气上涨，运势不利，心里面的牢骚像雷阵雨一样源源不绝。就在这么个有点阴暗的六月的夜晚，去看十三月的演出季民谣夜的表演，我甚至没有像别的观众，心里面装着对老狼( 听歌 blog)煽起些青春回忆之类的沉甸甸的期待，脑子里面只是想着，利用这个民谣之夜换一个安宁的心气。和一个没有噩梦的好觉。当你心情烦躁时请听民谣，它能让你平静下来，当你低落悲伤时请听民谣，它能让你更加彻底的悲伤。

　　马条第一个上场。没什么惊喜可言，还是一贯带着新疆风味和江湖气息，各种声音揪成一团塞到你耳朵旁，跟民谣关系不大。然而，在北展的大场子里来看，这所有的“一贯”突然一下子都显得那么可贵起来。他说自己13年前在北展演出过，13年后再回来多少是有些感慨的，他经历神奇，但是也有一个真诚歌唱者的执拗，在那些似乎永远无异的日子里对自己的痛恨和坚持，一直到了今天，来到这个舞台上做出一个高声的交代。

　　万晓利(听歌)的演出看过了那么多次了，海魂衫的款式都换了好几过次了。穿着横条纹的海魂衫总会把肚子上的横肉暴露无遗，就像听万晓利的歌儿会把内心里那点儿不愿意让别人知道的糗想法攘攘出来。啤酒肚和糗想法一样容纳了太多的惴惴不安，总是想找个地儿好好藏起来，最好连自己也不要再看到。可是，真实的东西最可怕，万晓利真实虔诚的歌唱，才管不了你想要遮掩什么呢！双眼一闭，脖子挺直，接下来就只是使劲的表达用尽自己最准确的语言和比喻。《鸟语》《陀螺》与《狐狸》，《伟大的爱情》这些小、不同时期的作品，晓利按照自己的逻辑排列过度，时而带着诗人的忧伤，时而是小市民的调皮，这两种力量在他内心冲撞着，他真实的表达着这种冲撞。尽管北展那样对他来说并不搭调儿的大场子使他的歌唱显得有几分紧张但是，那淳朴的力量还是顺利安全地传达到了每一个观众身体里。也正是被他提醒着，我才在这么个不高兴的六月晚上，想起来了，还有“这一切没有想象的那么糟”这么个事儿。而台下成片成片身着海魂衫的观众们，也是淳朴力量的最好说明，万晓利的音乐，越来越深入和广泛地走进了人们的生活之间。

　　等待老狼演出开始的时间，心里面的感觉跟电影开场之前是一样的——熄了灯的放映厅，冷气很足，电影马上开始，就像是一次未知的行程，充满了期待。老狼一上场就带来了一首充满活力的《百分百女孩》，他带着笑容，尽情欢畅，注定了下半段的演出不是忧伤的青春怀旧，而是一场欢乐的聚会。就算他已经多年没有过大型演出，但他知道要把观众拐到青春的哪一处方向去。很多人是准备好了被感动才前来的，那些曾经一身闷骚和流浪歌手搞不清楚的美人如今都已经变成了甜美安静的妇人，带着自己留西瓜头的女儿，来祭奠自己逝去的青春和不能诉说的往事。但老狼的表演却毫不煽情，他用一种坚持不回忆的态度轻松地化解了那点儿青春酸涩味儿，对着台下前排年轻的傻忽忽蹦跳的姑娘们说；“真想和你们一起跳舞啊！”《鸟儿的幻想》《弄错的车站》《想把我唱歌你听》他更原子在新歌中表达自己的状态，而怀旧的部分么一点点，一把吉他，一件新的衬衫，三首老歌，可以了，因为少，所以才珍贵。

　　青春的事儿，不管是美好的还是糟糕的，过去了，就是胶卷儿被洗出来压成了照片，放在相框背面吧，不要再让它作祟，今天的生活，同样值得歌颂。郭小寒/文