莉莉-艾伦：饥渴的大嘴傻妹
莉莉-艾伦
“是不是肚肚饿了？”莉莉看着她的宠物狗Mabel说。这只见到我显得并不友好的小东西，正连续不断地嗥叫。走进莉莉的3居小屋，我看到在前门墙壁上挂着一张记录她在2007年3月因为攻击狗仔队而被警局传讯资料的复印纸件，在开放式厨房和卧室里，则到处挂着同父异母的妹妹Teddie Rose的画像，当然还有“冲撞”(The Clash)乐队主唱乔·斯特拉莫(Joe Strummer)的画像——乔是莉莉的教父。
莉莉的私密卧室是一间温馨的典型的女孩儿小窝，自带一间独立的维多利亚风格浴室，床铺看上去很舒服，多看几眼倦意就不由自主的席卷而来。一件跟家庭有关联的饰品再一次出现在这里：“冲撞”贝斯手保罗·西蒙昂(Paul Simonon)的画作。另外一件引起我的注意的饰品，我想跟莉莉的生活态度有关：那是一幅由五颜六色的药片组成的印刷品，上面布满赞安诺、帕罗西汀、喜拉力福特、盐酸阿米替林、赛乐特、洛希汀⋯⋯这些治疗抑郁、焦虑、头痛⋯⋯的药物。“这件艺术品看起来不错吧？呵呵”，莉莉微笑着说。
这时一名园丁走到后门，手上拿着一支被莉莉种到花园土壤里的模特手臂，“这是我刚在市场上买的”，她嘟着嘴对园丁说，“它们很容易照料啊。”
上篇
现年23岁的莉莉·艾伦是当下英国爆红女歌手，因为她的果敢，她的女权，她在颁奖典礼上面对数千名演艺前辈调整乳房，她的主张，她的古怪发型，她的态度和她的不一样。在英国大众眼里，她是亦正亦邪的邻家女孩儿，2006年的处女秀《真的只是还好》(Alright，Still)已经把他的天真无邪和大胆妄为呈现无疑，她的异样舞会着装，她对球鞋的狂热喜爱，她的夸张耳环，她高人气的MySpace(通过MySpace发布网络单曲，号称每天必上MySpace，还会把自家废弃马桶的照片或者午餐的照片贴到Blog里面，然后有网友开始分析马桶陶瓷的成色、午餐的营养分成、莉莉的眼妆和新发型等等)⋯⋯就在Leona Lewis作陪Jimmy Page出现在北京奥运会闭幕式之前，英国国内的年轻人舆论几乎100%压倒性认为，Jimmy应该带上莉莉，但英国政府的回答是：不。
也许有人觉得她的音乐不错，但是莉莉对前辈也好，对社会也好，对皇室也好，常常张口就来一顿劈头盖脸的批评，如果积点口德，或许奥运会闭幕式上是她跟Leona Lewis的对唱呢。她的歌曲辛辣狂放，话题涉及毒品、性爱、狗仔队、堕胎、多P⋯⋯这就是莉莉的乖张之处，你可以不让我上电视节目，你可以不让我参加某些活动，但是该唱的东西我还是要唱——真的跟她看起来乖巧的外表有点不搭呢。
这位麻烦不断，爱大声说话的“傻大姐”，似乎是青春期后遗症患者，她爱怎么搞就怎么搞，爱说什么就说什么，这又是不是唱片公司的宣传策略呢？之前无数小报记者们的焦点逐渐从有些令人生厌的艾米·怀恩豪斯(Amy Winehouse)身上转移过来——人们真的是看腻了她同一票男朋友的丑恶绯闻，看腻了她的骨瘦如柴和小胸部——莉莉·艾伦在这个时候闯将出来，言语更加大胆，却有理有据，逻辑显得要比艾米高级，再加上甜美的外表和美妙的歌声，坐拥250万的唱片销量，设计自己品牌的衣服，在BBC主持一档专有脱口秀节目，噢耶！莉莉想不红都难了。
她是英国娱乐圈子孙万代里的一分子，妈妈是传奇电影制作人艾莉森·欧文(Alison Owen，《伊丽莎白一世》、《美人心机》、《爱与恨》)，爸爸是著名喜剧演员、歌手基思·艾伦(Keith Allen)，莉莉可谓是系出名门。但不幸的是，两位大人在莉莉刚满5岁的时候就选择离异，从此她常常被爸爸妈妈带着去见一个个陌生叔叔阿姨，童年过的有点颠沛流离，直到父母各自成立新的家庭，她成为两个家庭夹缝中的尴尬“产物”。这些发生在童年和少年的经验，让小莉莉一直充满叛逆不羁的情绪和个性，在后来由她主持的电视节目《莉莉·艾伦和朋友们》(Lily Allen and Friends，每期邀请MySpace上自己的好友现身对聊各式辛辣话题)，她更是名副其实的大嘴巴，有些人觉得她是做作，大剌剌是装出来的，但我们觉得跟她“不幸”的家庭有关，她或许真是跟她说的一样，“什么都不在乎。”
“我每天什么都不想，有人想交个帅哥男朋友，有人想去买一条Tifanny&Co。的项链，有人想报考牛津剑桥大学，有人开车出去闲逛到天亮，有人正在遭遇情伤”⋯⋯莉莉抱着Mabel，讲得头头是道，“我从小就想当一个歌手，我一直渴望站在聚光灯下的感觉，我渴望成为大家关注的焦点，我渴望成为我认为最好的自己”，莉莉语速奇快，“我观看了今年的奥斯卡颁奖典礼的现场直播，凯特·温丝莱特的获奖感言让我深有感触，她说‘如果我说我事先没有准备获奖感言，那是骗人的。在我大概8岁的时候，我就在浴室的镜子前练习上台领奖了，只不过那时候手上拿的是洗发水瓶’”⋯⋯莉莉样子认真得可爱，“能有机会说说获奖感言是很幸福的，如果能够常常站在舞台上独领风骚地说一句谢谢，真的很棒，因为每个人心中都有一段获奖感言，我莉莉·艾伦的就更多了，呵呵。”
《真的只是还好》让她红遍英伦三岛，借助媒体平台，莉莉这个爱说话的家伙还常常发言，她在《NME》上说，“莉莉·艾伦将会改变你对流行音乐的看法”；她在《Mojo》上说，“请同你家小孩一起听我唱歌”；她在《Word》上说，“每首歌都是主打哦，想了解现在年轻人在想什么吗”；她在《Interview》上说，“我要借这张处女专辑打破英国流行音乐的僵局——都是那些老前辈导致的。我要带领大家跨上女性主义新台阶”⋯⋯
这还只是2006-2007年的无敌小莉莉，有人吃她这套，也有人觉得她是狗屎。但不管怎么样，她所刮起来的音乐旋风真的是让我们晕头转向。有人说她的出现代表着女性世代的到来，有人说她是爱出风头的表现狂，这又怎么样，你们说什么，“关我屁事”(It's Not Me，It's You)，她的身份已经固定，没有人可以动摇，她是名人的女友，名人的女儿，名人的姐妹，名人的朋友，狗仔队新焦点，玩闹小公主。
说起男朋友艾德·西蒙斯(Ed Simons)(“化学兄弟”一员)，莉莉曾经为他牺牲很多。本来到处喜欢招惹是非的莉莉，不仅因为艾德的缘故，变乖不少，自从2007年身怀六甲之后，她甚至随即大变样，让人意外地见识到完全不一样的准妈妈莉莉，一幅贤妻良母样。她尽戒吸烟喝酒用药等恶劣习性，决心好好经营自己的家庭生活，以自己不幸的童年做参照物，发誓要让自己的孩子在物质和身心两方面都过得健康，“希望将来的生活稳定，好好照顾小孩子，给他们做晚餐，陪他们温习功课”⋯⋯但是在两人从马尔代夫度过一个浪漫假期回到英国后不久，当两人热切地准备迎接小生命之时(莉莉特意阅读了很多关于如何做妈妈的书，在视频指导下学习了很多带小孩的方法；艾德则买来诸如《奶爸攻略》一类的书大啃特啃)，却传出莉莉的BB流产的不幸消息。
艾德比莉莉整整大15岁，据医生说，因为年轻时期常年的黄毒熏陶，艾德精液的质量已经老化到60岁男性的级别，而莉莉的生理问题同样多多，之前两人感情一日千里，天天疯玩狂High，现在可怜的BB一泻千里，不知事后两人会不会觉得孩子的离开是跟他们活得太High有关呢？
所以2009年的莉莉，变成一个体贴的、已经戒毒的、懂事的，乖孩子。穿着普通的短裤、短袖、透明黑色紧身上衣、Christian Louboutin Gladiator靴子⋯⋯她的魅力升级，她的脑容量扩大，她的所思所想，随着身体和身心的创伤(更多来自流产)，也已上了一个新的台阶。她的华丽时髦，她的性感动人，她喜欢做出的害羞的模样，已经不同于以往。但是依然有话直说，只是变得些许多愁善感，或许这就是成长带给莉莉最大的代价。
“与其花时间成为小报口中那个喜欢乱来的女孩儿，我现在更愿意在家带着，跟Mabel一起看看CSI”，此刻的莉莉表情轻松，“没什么不好的。”
采访1
所以这里就是你家咯？但是我觉得感觉上更像是你的小避难所。这就是全新的、原来喜欢Party到天亮的莉莉待着的地方？
莉莉：呃，听你的口气好像这里是监狱似的，如果这里是监狱的话，那也是很温馨的监狱呢。如果我现在跑出去喝一杯，玩儿一宿，狗仔队是不会放过我的。所以相比下来，我更愿意在自己家待着，跟狗狗看看电视，打闹打闹。
你在建立全新的自己，新专辑歌曲《Back to the Start》就是你用来说抱歉的吗？
莉莉：事实上这首歌讲的是我跟我姐姐Sarah的故事，我们俩曾经感情并不是很好，甚至可以用噩梦来形容，我现在想重新把她当姐姐来看待。她今年29岁，长得很漂亮，很招男孩儿喜欢，非常善于交际，让我很羡慕呢。她个儿挺高的，像麻豆，而且在现实里有很多好朋友，我跟她就像是两个世界的人一样。她现在常常会来我这边住，我借我的漂亮衣服给她穿，我们的冷战已经结束了。
《He Wasn't There》呢？是在责备你的父亲？
莉莉：你真聪明啊，我不得不承认，我心里讨厌这个臭老头很长时间了，你想象不到的长，不过，哎，也许只是心烦意乱。但是我知道他对我的爱，之后才知道的，他怎么样在背后默默帮助我，我的演艺事业没有他，不会是现在这个样子。我现在爱他爱得要死，不是因为他帮过我很多，而是因为他终归是我爸爸。
这首歌里面唱道，“你简直不敢相信他干过什么”。你老爹到底干嘛了？
莉莉：呵呵，早前他穷困潦倒的时候，我跟我哥哥(男演员Alfie Owen Allen)只能在周末见到他，这是不负责任的表现。最糟糕的是，他还教唆我们去偷妈妈的东西，厨具、首饰、衣服什么的，然后拿到跳蚤市场去卖。
你老爹曾经跟我们分享过这样一个故事，你刚满8个月大的时候，他背着嗷嗷大哭的你，在Glastonbury音乐节上贩卖啤酒和小食品。
莉莉：哈哈，我是一个可爱的小婴儿，我想爸爸的生意会因为我变得更好吧。他是一个聪明人，但就是年轻时候太懒了，烂人一个。但他是一个好爸爸，我可以随意跟他开启任何内容的话题，我原先像个小辣椒也是他惯的吧。我这首歌的最终意思是，不管怎么样，我都很开心他在那儿，我想他就可以打电话让他过来，或者我过去找他，我很开心爸爸妈妈都还活着，哥哥姐姐也都事业有成，而且我跟他们已经能够和睦相处，我花了太多代价走到现在这一步。
还有《Who'd Have Known》这首歌，我手上拿到的媒体选题碟上，明明歌名就是叫《Who'd of Known》，你是故意拼错了，还是说语法本身就不好，对于在Hill House这所学校学习过的人来讲，不应该吧，你是查尔斯王子的校友噢。
莉莉：大家都觉得因为我在Hill House待过6个月，我就必须得是一个“受过良好教育”的小孩儿。但从出生到我长大到15岁，我断断续续辗转过13所学校，基本上每次都待不了很长时间，就又得换地方，所以学习个屁啊。学校换来换去，主要是因为我不适应新环境，我很小就有焦虑症、抑郁症，社交官能残缺，我讨厌我周围那些同学，我不想变成他们那个样子，所以我就不想跟他们待在一起。
你还上过Bedales私立高中，同学中有好多都是名人之后吧，乔·斯特拉莫、米克·琼斯(Mick Jones)、大卫·吉尔默(David Gilmour)，他们的小孩儿都在那儿，跟他们相处顺利吗？
莉莉：嗯，他们可是“平克·弗洛伊德”和”冲撞”的后代啊，乔那个时候还不是我的教父呢。我得说上这些贵族学校主要还是因为我妈妈，她非常努力地工作、养家，为我们的学费奔波，因为小孩儿念贵族学校能够让她在电影圈里得到认同感，不然一般人谁爱沾惹贵族学校，学费贵得要命，而且说实话也就那样，并没有如何高级呢。
在《It's Not Fair》里，你找到了一位你刚开始以为是白马王子的男孩儿，但是他不能让你抵达性高潮，所以你甩了他。
莉莉：哈哈，不能让女人性高潮的男人算男人吗？你去听听我们的编曲，简直就是在嘲笑这帮软蛋佬。但是认真来说，我觉得女性的性高潮缺失已经可以当作政府的会议提案来议了，因为其实很普遍嘛，我们假装高潮来让男性得到充分的满足感，但是他们真的让我们爽了吗？没有吧。
其实我们还是能辨别真伪的，如果整个过程都是曲调美妙的呻吟，拜托，我们又不是在拍A片。
莉莉：闭嘴！你他妈根本辨认不出来，别硬撑！
好吧好吧，不过你真的会因为男孩儿不能给你性高潮，狠心甩下他？
莉莉：会的，但我的意思不是说这样做是对的。我一点儿不能忍受男人是软蛋这件事，如果你不能给我性高潮，不用解释太多，不行就不行，我们分手。
一个23岁的小捣蛋就性饥渴成这个样子，你还大议毒品、烟酒的问题，你觉得是不是因为这些，你成为卫道士们的主攻目标？
莉莉：去他妈的卫道士！女性不是一直都这样吗？只是男人没发现罢了，一直男权啊，我们假叫几声他们就满意了，根本不管我们真正生理上的愉悦。对于毒品来讲，很多人认为这是坏东西，但是我觉得年轻时候干嘛不试试一些比较没那么重的小药丸呢？我这样说对吗？好啦，所有人就远离毒品，珍惜生命好了，我现在也不玩儿毒品不喝酒不抽烟的，其实这是一件坏事。
下篇
Claridge's是位于伦敦Mayfair区一间历史悠久的酒店，很多达官贵人都喜欢来这里聚会过夜，小野猫莉莉·艾伦也喜欢这边的优雅，这边永远都有属于她的一间房。昨夜一行工作组刚在Luton(离伦敦城区32公里)拍摄完新专辑首波主打单曲《The Fear》的MV，现在眼前的莉莉疲惫不堪，刚走进酒店大门，门童轻声说了一句，“欢迎回家，艾伦女士”，莉莉说他喜欢这个感觉，但是“又有点太夸张了”。更夸张的是，一票武装到牙齿的家政员工，随时听候莉莉的调遣，这种阵帐，这种待遇，上一次以色列首相造访伦敦的时候享受过，莉莉·艾伦这个小鬼，还真是让人佩服得五体投地。
此外，我还很吃惊莉莉竟然会喜欢Claridge's这么古老的建筑，没有上一点年纪的人能准确品读到其中的历史味道吗？她告诉我因为3居室那边的邻居都是年轻人，常常深夜还喜欢大吵大闹，所以Claridge's成为她的另外一个“避难所”。因为自己工作很忙碌，所以渴望质量上乘的性生活之外，她还渴望一个安静的地方。或许这也可以解释为什么她一边喜欢跑到Ibiza参加露天Rave Party，一边又喜欢在养养花花草草，花不少时间耐心地照顾那些植物，当然，我说的是2009年3月的莉莉·艾伦，现在的莉莉·艾伦。
采访2
你的新单曲《The Fear》讲的是明星效应、名人文化的无知和空洞。
莉莉：当我在写这首歌的时候，我脑子在想那些无聊的八卦杂志，我很讨厌我生活在这个充满明星效应的社会里，而且我觉得，这跟我没什么关系，但是回想一下，却又跟我息息相关。我就不知道了，那些年轻人为什么会喜欢阅读那些垃圾一样的明星杂志，看她们如何化妆穿衣服，所有人都被明星效应困住了，明星们做范本教导大家怎么样生活，大家又努力模仿明星们希望像他们一样，哦，恶性循环。
你必须承认你是你所讨厌的名人文化里的一分子。
莉莉：我的确是，但我正在学习如何从那个世界里跳脱出来。我刚进娱乐圈的时候，年纪也不大，所以我想有时间让自己重新思考出路吧，我可以继续做音乐继续主持甚至参与戏剧表演，但是大家喜欢我就喜欢我，也不用像我一样啊，也不用关心我的生活啊，这样狗仔队就不用整天挖我的新闻了！我只想做个简简单单的歌手、艺人，但又有人说了，这是成名需要付出的代价，其实我真的从小就想要做明星，但我一直以为做明星只是会有很多人喜欢我，不知道随之而来的琐事还一大堆呢。
你的确是一个很大的矛盾体，放荡不羁、爱出风头。但是，2007年写在MySpace Blog里的那篇日志《肥婆丑妹》(Fat and Ugly)——点击量很高噢——似乎你还是一个多愁善感的小女生。
莉莉：我现在还在做瘦身方面的激光手术呢，抽脂手术就更不用说了，我青春期曾经很自卑，羡慕我姐姐苗条漂亮。你去看看我拍的一些杂志封面，人家都会说，“噢肥伦并不适合这件衣服，都快崩裂了。”我从小都需要各方面的认同感，作为一个女人，身材该怎么样，衣服该怎么穿，还是有所讲究的，但是要有你自己的风格就是了。
是的，但是有人会把自己的难过情绪透过Blog跟上百万人去分享吗？你可是大明星噢。那篇文章读起来，你就像一个容易受伤的女人，因为自己的身材。
莉莉：同歌迷分享我的所思所想嘛，没什么大不了了，其实我也是普通人一个，只是大家从事职业不同罢了。不过我记得，写那篇日志的时候我在西雅图，当时身边并没有男朋友，或者说任何一位男伴。我感觉有些寂寞了，再照照镜子，自己问自己说，“莉莉·艾伦你怎么能长这么胖这么丑呢”？我很想找个人说话，就把文章贴到Blog里了。当时在巡演路上，我并没有太爽，每天还是需要一些酒精度数不是太高的东西来维系精力，我起得很晚，睡得很晚，常常要在陌生人之间周转，拍杂志、接受访谈，现实生活的大混乱，所以我身边有3位小保姆，不然我会发狂的，还有一些很专业的经纪人帮我安排日程。写一写日志虽然是很私人的事情，但是有很多人去阅读我也觉得没什么，又不是八卦小报杜撰的歪瓜新闻，是我莉莉姐亲自敲打键盘出来的文字呢！
后来不是有艾德了吗？他比你大整整15岁，你什么想法？
莉莉：遇到喜欢的了，即使大我30岁那又能怎么样了，还不是要在一起，除非你不能让我爽。我想罗宾·威廉姆斯(Robbie Williams)也比我大不少吧，我们合作《Bongo Bong and Jet Ne T' Aime Plus》的时候，我深深被他吸引过——这条你别写进去——但是我觉得他应该不行了，所以如果能有一次失败的一夜情，应该打破我对他的幻想。
如果男人很有钱，但是是阳痿？
莉莉：别开玩笑了，我自己挣钱自己花，男人都靠不住，叫艾德来我也会说这句话，阳痿就滚蛋，这是真理！说实话我想住在乡下，做一个农场主，养些鸡鸭什么的。
我在Mayfair的街上看到很多美女挽着看起来有钱老人的手，不是尊敬老人的那种关系啦。但是这样的搭配很怪。
莉莉：你管她们啊！这些女的都开心死了吧，心里正盘算怎么把这些已经快住进棺材的老人的遗产拿走呢！人生少奋斗多少年？你自己去算算，我的朋友。
放松一点莉莉，告诉我们现在距离你上一次开心有多远？
莉莉：2007年我刚认识艾德、我去健身房瘦身成功、我在妈妈家办的Party来了很多人——我拥抱他们，对每个人都说我爱你，除非上床，不然我一般不会拥抱别人，但是当我真正去拥抱——男朋友之外的人——我感觉到了不一样的爱。
Ski/文