左小祖咒《走失的主人》

　　左小祖咒

　　《走失的主人》 正式版 

　　★★★★1/2

　　重新制作一张年代久远，水准不凡的唱片，一般来说是冒险。对于老歌迷来说，这等于要修正他的情感记忆，其突兀和残酷，有时会超乎想象。因为所有过去的好，都有其不可复制之处。一转眼，曾经的糙、局促，全成了锋芒与悲情，而当初的细腻、开阔和突然乍现的光辉，则尽是个人永远高于时代，音乐长期洗刷心灵的印证。

　　待到那卷沉积了沧桑，内涵早已溢出来的音带突然重新收拢，以新的样貌现身，恐怕没有几个人会坦然受之。引发争论是肯定的。

　　有的人重发碟是为了吃老本骗钱，但左小祖咒有另外的不可辩驳的理由。他觉得10年前的原作有致命伤，音质悲惨歌词被阉。说穿了就是根本不能算数。他把新发表的这一张定性为正式版，“现在是把真相还给你们的时候。”

　　真相究竟怎么界定暂且不论，不过我们拿到新版会发现，饱满的中低频补了回来，高音区也敞亮许多，歌词撕碎了屏蔽，铁板钉钉，一览无余。这些都算硬指标。

　　下面谈点软的，跟音乐和心灵之神秘飘渺有关的、见仁见智的。

　　新版是修补更是再创作。你看，连包装和封面都换了，深色木盒子，即使空着放南锣鼓巷也能卖。而《为无名山增高一米》已载入史册，现在拿来不管风格契合与否，气势上肯定助一臂之力。

　　那些补回来的音场里不可能再现昨日的风尘，而是回荡着祖咒近来作品的气息：没有现场肉搏的味道，一味凸显录音棚工程的感觉。音色圆熟富丽，编配繁荣考究，基调气定神闲。当初在意识和动机方面的大气和乖张，现在都被一条条拆解，用做足了的排场重新安置，一派钱和福气都使不完的兴旺之相。

　　此情此景之中，当初那个游荡在音乐和艺术体制之外的东村苦鬼，那一批没有MP3，没有糖和豆瓣的病孩子，还有尚未做成大生意的盲流当代艺术，尚未戴宽边眼镜出席海淀区庙会的地下摇滚，不免变得影影绰绰，遥远而恍惚。于是，后知后觉的势利眼们一边喊着“哇10年了”，一边对昨日今朝的个中究竟视而不见。

　　祖咒在前言里提到复仇，提到了恨和羞辱，算是交代了历史。此外，即便他说到恨，但新加进去的唱也走从容舒展和留有余地的路线。在这里，嗓音条件的变化恐怕还在其次，关键应该是心态的不同。虽然可以理解，但听起来丧失了旧作里押上血肉之躯、孤注一掷的冲击力。不免怅然。

　　至于Remix，基本算是排场的延伸，旧朋新知合家欢的必要仪式。只可惜大部分整得还像棚里的活计，看似招展实则整齐划一，少了《走失的主人》曾带给我们的颠覆，扭曲、机智和浑不吝。徐桐的开场像夜店High曲，B6提供了自成一格的铺垫，王凡呼应和发展了原作里的黑暗神秘，郭大纲版有别样的和声走向以及气闷的唱⋯⋯水准真叫参差不齐。

　　也罢，且将彩灯烟花统统放出来，热闹热闹。文/和小宇