◎关雅荻

　　破一次例不写电影，因为迈克尔·杰克逊死了。

　　回想自己虚度的三十年，从来没有一个人能像MJ那样给我的童年带来那么多快乐。而现在我伤心的本源在于，童年的那种快乐彻底成为了历史，即便这种伤心来得廉价，甚至是自私，但我一回到家里，电脑里放出MJ的那首《镜中的男人》时，我还是无法抑制地哭了起来。

　　十几年前，我刚刚上初中，一次全校运动会上，我在看台上百无聊赖地四处寻找打发时间的办法。看到身边一个女同学在听磁带，我摘过一个耳机给自己戴上。本来只是一个小男孩欺负女生的恶作剧，但耳机里传来的歌声立刻让我安静下来。那是第一次我听到MJ的音乐，那种奇妙感觉现在还无法忘记，也无法形容，后来知道那第一首进入我耳朵的歌的名字叫《Dirty Diana》。当时《BAD》的正版磁带刚进入国内，后来《BAD》也成为我自己最喜爱的一张专辑。

　　整个中学时代，如果不是在看漫画，就是在听MJ。看来从自我心理保护角度，我已经把大部分学习生活从记忆中屏蔽掉了，这样回头看我的中学时代，只剩下了足球、卡通和摇滚。所以，中学时代如此美好，而MJ就是美好感觉的化身。这美好另外的体现就是MJ充满想象力而又炫目的MV。国内70年代末、80年代初的这一拨人应该算国内第一拨看MV长大的年轻人，我也算其中之一，所以自然身边很多朋友也都是MJ的追随者。

　　MJ后来被称为“流行天王”，一方面是因为他在音乐方面天才的成就，另一方面就是他通过MV对流行音乐文化在全世界范围内的巨大推动。MJ多个经典的MV都以极其电影化的视听手段征服了无数人。在我后来来北京读大学，特别是把电影作为专业进行了学习之后，再回头看MJ的MV才发现，他是如此超前，在《颤栗》里对惊悚、僵尸类型片的戏仿和混搭，在《历史》的片头完全借用了里芬斯塔尔《意志的胜利》的那种极具征服性和压迫感的镜头语言。

　　对我来说，《危险》这张专辑就是一个分界点，我个人更偏爱MJ《危险》之前的风格，更纯净、更清新，但又不乏力量；从《危险》开始，虽然音乐开始逐步走向华丽，但给我的共鸣却越来越少。其实更多是因为自己步入大学，进入一个比起中学时代更多选择、相对更复杂的生活环境，对MJ的热情逐渐消褪，也是很自然的。回头看，整个大学七年就是一个文青从诞生、成长到覆灭的过程，MJ在其中实在太不合时宜了。直到学业结束，在江湖上撕扯几年后，年近三十啥还未立的时候，MJ的离开突然让我意识到初次听到他的音乐时，那份简单、纯净的心境是如此的宝贵。因此“镜中的男人”是MJ，也是每个喜爱他音乐的歌迷，没事多照照镜子，看看自己，只要抛除自恋，其实也挺好的。

　　 看明星八卦、查影讯电视节目，上手机新浪网娱乐频道 ent.sina.cn