2004年,刀郎凭借《2002年的第一场雪》火速蹿红之后,在公众眼里一直保持着低调、神秘的形象。近日,为了宣传自己的“谢谢你”全国巡回演唱会,刀郎开始频频出现在镜头前。刀郎说,他虽然很宅,但是并不拒绝与外界交流,以往对媒体的回避缘于骤然爆红后的恐惧。音乐中的刀郎,坚持自我并且自认很轴。生活中的刀郎,对两个女儿言听计从,甚至会求着女儿让自己为她们买东西。
■音乐之路
父母影响爱上音乐
刀郎原名罗林,出生于四川内江市的一个小镇,父母都是县文工团的演员。童年的耳濡目染让刀郎对音乐有着浓厚的兴趣。刀郎说:“我妈是跳舞的,什么都演,歌剧、黄梅戏、地方戏。当时都是现场乐队伴奏,民乐、西洋乐混在一起,很杂。我父亲是搞舞美的,他们经常到各个乡镇演出,有时候我就在旁边看着。起初我父母不太赞成我搞音乐,觉得做这行风吹日晒的,很辛苦。”刀郎12岁时,父亲的文工团里买回一台电子琴,刀郎偶尔会去弹着玩,与生俱来的天赋让表哥大为吃惊。在表哥的鼓励下,刀郎离开家,开始四处找人拜师学艺。“当时那个年代对流行音乐还是比较排斥的,称之为靡靡之音。学习的唯一办法就是要接触新的器材,接触跟你志同道合的人。”
新疆取经树立风格
上世纪90年代初,远赴新疆的取经历程是刀郎音乐生涯中的一个重要转折点。刀郎回忆说:“当时身边的朋友要么去广州,要么去北京,尤其是想做流行音乐的话,去别的地方几乎完全没有发展的可能。我知道在盛唐时,西域音乐对中原有很大的影响,就想过去看看。刚开始有好多新疆当地的音乐人都对我的想法表示不能理解,那会儿正是港台地区音乐全盛的时候,他们觉得要紧跟港台才够时髦。当我走遍伊犁、北疆、南疆,各种风格的音乐都接触了一遍之后,我从刀郎人的音乐里找到了自己想要的声音。”
曾因爆红感到恐惧
2003年,刀郎发行的专辑《西域情歌》反应平平,随后的《2002年的第一场雪》几乎一夜之间传遍大江南北。刀郎说:“唱片上市不过一个星期的时间,从我的住地到上班的地方大概有三站路,几乎每家店里都在放我的歌,那个时候觉得有点恐惧,预感到生活会产生一定的变化。”伴随着作品的走红,外界聚拢而来的关注让刀郎开始感到不安,从而产生排斥与抗拒。刀郎无奈地称:“现在还会有人质疑我的沉默、性格腼腆都是策划和装出来的。其实当时的状况完全无法由我个人控制,唯一的办法就是把自己关起来,惹不起还躲不起吗?”
做音乐始终特别轴
在音乐事业正值巅峰时,刀郎选择了逃避,把大部分的时间用于去甘肃、宁夏、青海等地采风。“我到一个地方之后会认识很多朋友,喝喝酒,听他们讲有趣的故事,很开心。我属于比较宅的人,不太爱出来,没有人来疯的感觉。舞台对我来讲不是特别具有吸引力。”刀郎坦言,“我比较自我,那个时候不到北京来,有个重要的原因就是怕被影响。录歌的时候,录音师会给我听很多不一样的音乐,试图让我认识到流行的趋势。我不能保证自己听久了会不会转变,所以在我有意识的时候就赶紧躲开。对于音乐,我是特别轴的。”
等到实在不能再等
■北京个唱
近期刀郎启动了“谢谢你”全国巡演,北京站将于5月21日在五棵松体育馆举行,随后还将在上海、天津、广州、香港等城市开唱。对于自己的首场北京演唱会,刀郎满是期待:“2005年以后,我主要的时间都在新疆做音乐,做了《披着羊皮的狼》《刀郎III》《谢谢你》等,也有跟其他艺人合作,比如黄灿、云朵。后来去美国、加拿大和马来西亚做了几场演唱会,原本计划2008年在国内巡演,但是因为种种原因一拖再拖。去年觉得不能再等了,又要给云朵制作唱片。前不久,云朵终于发片,我才有时间正式展开巡演,算是等到不能再等了。”
要挣钱是天经地义
有人质疑刀郎是因为缺钱才抛头露面出来开演唱会。对此,刀郎不以为然:“我觉得一个人要出来工作要挣钱,这是天经地义的事情。而且这些年,我有一段时间在沉淀、忙着写歌,作品完成之后就希望通过面对面的传播模式展现给大家。”至于票房,刀郎并不担心:“我对巡演的宣传团队非常有信心,我只要专心编排演唱会的内容就可以。现在最难的是筛选曲目,除了大家熟悉的老歌,我想趁机推荐一些新歌,展示给大家一个完整的、真实的刀郎。”谭咏麟、小沈阳等圈中好友都允诺,只要档期能配合,一定现身为刀郎的个唱担任表演嘉宾。“这次的演唱会,从策划到导演,整个脚本都是我自己来写。我对团队的成员说,你们是来辅助我的,我定一个框,不要改变它。我真的是一个很轴的人。”
■家庭生活
求着给女儿买礼物
刀郎私底下很好沟通,而且脾气特好,很能聊。身为一名标准宅男,刀郎自曝做得一手好菜:“原来做川菜,像水煮鱼等,川菜系没问题。后来学会了新疆菜系。白案不拿手,红案算是煎、炸、烹、煮样样精通。”提起自己的两个女儿,刀郎流露出得意的口吻:“有孩子在身边的时候,你会忘掉工作。你会天天在孩子身边,跟她们聊天什么的。老大对美食比较感兴趣,老二对音乐有兴趣,还会给我提意见。”当被问及有没有想过让女儿登台担任表演嘉宾,刀郎说:“导演组跟我提过这个建议,我不排斥这样的安排,但是会尊重她们的意见,如果她们不愿意,我不会强求。”在女儿面前,刀郎绝对是个特别好说话的慈父。他笑言:“我总是求着女儿,主动问‘要不要爸爸给你们买什么东西’。她们总是特别酷地说‘不要’。以前孩子不上学的时候,我会带女儿一起去采风,她们都害怕跟我出去。比如从乌鲁木齐到阿克苏一千多公里,她们一直待在车里会觉得特别累。”
■茶博士札记
为表尊重 现剃胡须
刀郎来到会场后,才听说还有网络媒体做现场直播,于是马上要求工作人员帮他找个刮胡刀,把自己的胡须剃干净,“面对歌迷才比较尊重”。场地的工作人员迅速跑到旁边的超市买了电动刮胡刀给他。刀郎开玩笑地说:“来做这次访问,还有礼物,真是太不好意思了。”
茶博士 谢语