2005年的中国内地歌坛是热闹的,更是寂寞的。热闹的是,网络歌手、超女和影视美女,纷纷跳出来挑战传统定义上的所谓歌手资格,想唱就唱,热出了自己的声势,闹出了自己的色彩;寂寞的是,2005年的歌坛不仅没有王者,甚至没有真正意义上的“一线”人物。
缺少了一线歌手的歌坛有些乱
2005年没有出现新的孙楠韩红满文军式的符合普罗大众审美标准的金嗓子。老的里面,虽然2005年只有那英一个人退隐去生孩子,给人的感觉却是唱将们集体退休了。孙楠和田震出了新专集,但听起来都有点找不着北。
2005年也没有许巍式的创作歌手顶上一线。主流圈子里的唱作者羽·泉、李泉,虽然新唱片还都保持了相当高的水准和自己一贯的风格,但毕竟岁月不饶人,不知不觉中,羽·泉已经在庆祝他们组合的7周年生日了;当年王子似的李泉也显出中年人的疲态,他们的音乐早已经没有了初出道时的惊艳,更无力抵挡人们不可避免的审美疲劳。
“水木年华”也出了一张新碟,这一年他们的音乐变得更重了,小卢也摘掉了眼镜,这些改变没有把他们的位置抬上一个新台阶,幸而也没有变得更糟,可以说“水木”在自己的地盘生长得很好。羽·泉、李泉,以及“水木”是那种人:虽然也许不见得能比以前更热,但只要他们自己不放弃,他们的音乐品质便可以确保有相当一群朋友追随他们超过10年甚至更久的时间。
2005年没有朴树式的创作新人在大范围赢得公众。虽然创盟钛友推出的女唱作人曹方被树为“女朴树”,但这个称号却未见得适合。或许因为自闭和抑郁的心理经历,朴树的名作里有一些很锋利的东西,而曹方的歌里不缺敏感、不缺趣味,惟独没有锋利,割不伤人所以也很难给人留下疤痕。没人否认曹方是个才女,在所有写歌又出了唱片的女孩子里,她可能是最有才的。遗憾的是内地歌坛向来没有给知性外貌的才女留位子的传统。才女的结果,要么像十几年前就出道的刘沁一样小浮小沉后基本转到幕后,要么像丁薇一样熬到青丝挂雪才终于拿到一个陆毅周迅等人探囊取物般就可以拥有的奖杯和唱片销量。曹方仍没能改写才女的命运。
2005年甚至没有刀郎。在超女刚落幕的时候,有些人曾经错误地以为,李宇春会成为第二个刀郎。但事实证明,即使李仍有可能成为第二个刀郎,也要等2006年看制作人张亚东的作业交得如何后再说。
2005年,以往知名的幕后操盘手都没有发威。宋柯和许晓峰,这两个分别属于清华系和北大系的年龄相仿的唱片业老大,在2005年除了在制作方面沉闷得一致以外,还做了另一件一致的事,那就是 怀旧。前者出了一张《红星音乐十周年纪念特辑》以及干了其他几票类似的事,后者不仅出了《未名湖是个海洋——北大原创音乐20年纪念专辑》,还在北大召集了同名演唱会并亲自登台演唱。不能否认这也是他们对乐坛的贡献,但愿这种贡献仅属于两位强人的韬光养晦而非余热发挥。
2006年的内地歌坛接下来会怎么走?想必是在乱局之中酝酿着重大的变化。
有些歌惊艳在2005
虽然“一线”乏人,2005年的内地歌坛绝不能用凋敝来形容。不仅李泉等人的新专辑从整体上尚能归入可收藏之列,许多有诚意的音乐人还带来了不少意想之外的喜悦,也给寂寞的歌坛带来些许惊艳的瞬间。
能让人感动落泪的歌很多,让人会心微笑的歌也有不少,但能让下至3岁小女孩上至40岁大男人听得咯咯直乐的歌怎么也该算是弥足珍贵了。“花儿乐队”的《嘻唰唰》就是这样的歌。从2005年的唱片销量上,你不得不注意到“花儿”。虽然有很多人对这样的歌不屑,其实只要它有足够的音乐性,在乐坛就理应获得应有的地位,就像美国人可以为《南方公园》里的配乐《Uncle Fucka(“福卡叔”或“操你大爷”)》提名奥斯卡最佳电影歌曲一样。这几年“花儿”风格的转型是惊人的,某种意义上也是惊人的成功。到目前为止,“花儿”始终是个标致的乐队:过去做朋克音乐时的标致,以及现在《嘻唰唰》的标致,都是以大张伟的创作垫底的,这也决定了“花儿”的不可复制。
“花儿”的东家是国际五大音乐公司之一的EMI。大公司通常只收民间最有商业潜力的“尖儿货”,然后动用庞大的集团机器进行打造。要找到原汁原味的个性和天才,还要到小一点的公司,比如摩登天空。今年摩登天空带来的惊艳包括“声音的碎片”和“果味VC”。
“声音的碎片”的创作最强在歌词。《优美的低于生活》《通过愤怒之门》和《在时代华美的盛宴上》,光看歌名就不难发现这些歌的创作者很可能是一个诗人。如果你想象着戈麦或海子的诗被谱成曲是什么样子,可以去听“碎片”的歌。但也许他们的方式出乎你的意料。今年他们的诗唱得比3年前第一张专辑里舒坦了许多,但诗里的痛苦还是有些明显。不过,只要你能忍耐第一口,时间长了,或许你会爱上这痛苦。没什么原因,就像不吸烟的人永远不明白人们为什么会爱上吸烟一样。
在年轻的乐队中,“果味VC”应该属于罕见的“第一眼美女”。2001年发了处女碟的“果味VC”给人的惊喜如同去年的龙宽九段,但不久他们就解散了,2004年又重组。经过了聚散离合,他们的最新大碟《来自VC的礼物》,美得好像随时要破碎似的。这个比喻的重点不是极言它的美,而是说,他们的音乐,也许真的有玻璃瓶子的感觉,玲珑剔透,却并非坚不可摧。
和VC相反,硬得像石头的,莫过于谢天笑了。他2005年新专辑的销量以及现场反响,终于把自己送上了地下之王的位置。如果你喜欢听很重的音乐,谢天笑可能是目前最长于此道的华人之一。谢的音乐“土”性很重,作品里不济的像沙土,上品像石头,而极品简直像化石。难能可贵的是,所有的这些石头和土里,随处能见到生命的迹象。
而2005年最惊艳的女声,不是超级女声,而是来自“与非门乐队”的女主唱蒋凡。蒋凡的声音很“天后”,仿佛王菲与后期那英的混合体。想当年王菲做了多久假“小红莓”才成为了王菲,那英又做了多久假苏芮才成为那英,而蒋凡的一副天后嗓,对“与非门”来说,焉知非祸。“与非门”推出大碟是在2005年的1月,很多人会对其在电台打榜的《风起云涌》或《我爱我的烦恼》记忆犹新,却在新年的忙碌中顾不上聆听他们的《Happy New Year》。好的节日歌能让人情愿淹没在红尘里,除了当年达明一派的《今天应该很高兴》,这么温馨又漂亮的节日歌很多年没有出现过了。
2005年的惊艳男声莫过于李健。李健的声音有温柔至死的权利,少有的华丽及磁性。不仅完全可与张信哲、林志炫等擅长高音的男声媲美,而且明亮的部分又非常坚韧阳刚。更重要的是,现在的李健不再是“水木年华”里卢庚戌身边那张漂亮的面孔,而是一个全方位的音乐唱作人。他的歌让人眉头舒展,同时又不乏力量。若在父亲节那天听他的那首《父亲》,“原谅我从未给你长大以后的拥抱”凭空蹦出来的时候,有一些心肯定会应声而倒。
2005年出现了一些不错的亲情歌,除了李健的《父亲》,张含韵的《妈妈我爱你》在同类的作品中也是非常拔尖的。你可以漠视“超女”,可以更加不待见退役“超女”,但是你不可能对张在这首歌里的感情视而不见。如果说,多年前的《懂你》能让老年妈妈们掩面而哭,这首小女孩的《妈妈我爱你》,一定会让中年妈妈们笑着流泪。总之,《父亲》和《妈妈我爱你》完全有资格竞选父亲节和母亲节的节歌。
如果有一首歌可以被称为2005的年度惊艳之冠,那无疑应该是来自草原的超级亲情歌曲《吉祥三宝》。人们震撼于一家三口营造的干净质朴的原生气息,特别是那个小丫头的天真和无畏。一时间,街头巷尾人人争哼“拉撒凹灯咕噜呦喂”的场面,差点让蒙古语像当年的粤语一样成为流行歌里的贵族语言。很多人还顺着《吉祥三宝》找到了布仁巴雅尔,现在此人在汉民中的人气直追腾格尔。
2005年,李冰冰、陈好、黄奕和范冰冰等影视圈的大小美女,纷纷学习周迅好榜样,争当跨界人才。在影视美女开口唱歌的众人中,有一个声音是真正值得关注音乐的人关注的,那就是在话剧《琥珀》中小试锋芒的袁泉。据说在《琥珀》首演的第一场结束后,有很多人回到家里就开始疯狂地找袁泉的那首《那件疯狂的小事叫爱情》。在唱了那首小歌后袁泉多了一个身份——音乐剧演员,12月,她公演了作为音乐剧演员的第一部戏——《电影之歌》。
最惊吓单曲:汪峰《我爱你中国》
汪峰的终极矫情之作。难道汪峰本人不会为这首歌羞愧以至希望把它从自己的创作履历中删除吗?总有一天会的。
最惊吓事件:龙宽九段解散
龙宽九段的横空出世可能是2004年度最大的乐坛惊艳事件,它的解散自然有资格挤入2005年的惊吓榜。只因九段在某颁奖典礼上说的一句不合适的话,京文公司竟手刃了自己的这对宝贝组合。
最惊吓MV:田震《日出》
MV首尾那句让人愕然的旁白,再加上由田震圈中好友孙浩、毛宁等担纲的豪华演员阵容,使这个一本正经的MV恍若闹剧。
最惊吓CD价格:左小祖咒《我不能悲伤地坐在你身旁》
150元一片,限量发行2000片。祖咒是一种烈性烟。烟固然有他的价值,然而这个自我报价却使很多人禁不住反问,“我干吗非要悲伤地坐在你身旁?”
2005港台歌坛——女性的天空
2005年的港台歌坛同样波澜不惊。除了达明一派的复出之作《The Party》毁誉参半之外,大牌男星从周杰伦到陈奕迅一边倒地呈现颓势。在2005年的港台歌坛,倒是有多位个性鲜明的女性歌者为我们带来了一波波小惊喜。
妖精型女碟:陈姗妮、李端娴《拜金小姐2005》
2005年度高智商女性(或许男性)必藏的音乐玩友。两位古灵精怪、天马行空的才女,把各种音乐元素玩到令人欲罢不能。
佛陀型女碟:卢巧音《天演论》
不是佛教音乐,只是与佛有关。主打歌《阿修罗树海》《隔岸观音》和《一念天堂》。林夕等人的词和清泠的“卢音”所造的这方现世琉璃,成为2005香港歌坛真正的开篇之作。
沧桑型女碟:阿桑《寂寞在唱歌》
别提多寂寞,别提多沧桑。阿桑的声音唯美如天籁,歌曲好听易K。
人文型女碟:江美琪《恋人心中有一首诗》
诚挚的思想和深深的浪漫,没有任何噱头也打动人心。
碧玉型女碟:陶晶莹《走路去纽约》
都市小女子的贴心情歌。丝丝细细的时尚情调。
乐队型女碟:南拳妈妈《2号餐》、F.I.R.《无限》
这两个年轻乐队的2005年新碟都在保持水准之余有些小的突破,两位女主唱或轻或重的风格令人印象弥深。
此外,林忆莲回归港式风格的《本色》、陈绮贞的《华丽的冒险》和梁静茹的《丝路》等亦有各自的天空。曹红蓓/文