陈楚生：我更想做的是音乐人，而不是传统的艺人

陈楚生

　　“来，喝茶”，采访到中途，陈楚生[微博]终于完成了一系列繁琐的茶道，递来一杯刚泡好的绿茶。

　　陈楚生个人工作室二层小阁楼，有一隅静谧悠然之处。一顶棒球帽低低地遮住了些许脸庞，陈楚生就坐在一张摆满了茶具的长桌后方。他的双手操纵着各式茶壶和茶杯，逆着背后窗子里洒进来的几束光芒。“我开辟出这样一块地方，就是想有个放松的地方，和我的乐队成员在排练之余可以喝喝茶聊聊天”。

　　如今的陈楚生已不再是当年那抱着吉他的孤单一人。去年，他与相识多年的乐手们组成了一支名为SPY.C的新乐队，而他们的第一张同名专辑，就在今日正式发行。过段时日，他们还打算重回大学，开始新一轮的高校巡演。

　　从2007年以快乐男声总冠军的头衔横空出世，到后来离开天娱签约华谊，再到如今的独立音乐人身份，陈楚生提及出道十年后的重新出发，依然是云淡风轻，“我只是想轻松一点，轻装上阵。因为当你双手抱满东西的时候，再想去捡起一个简单的东西，却已经腾不出手来了。所以我觉得可能是时候去放下一些，再去问自己什么是最重要的。那既然是这样子的话，不如就去做我应该做的事情吧。至于以后，谁知道呢。”

　　那些年

　　想象破灭

　　“我更想做的是音乐人，而不是传统的艺人”

　　“跌跌撞撞，起起伏伏，人生多少有些领悟。在纷乱的是非面前，观点不再轻易表露。在现实和自我之间，学会妥协不再盲目。”去年10月，35岁的陈楚生和他的SPY.C乐队推出了这首名为《35》的单曲。全新的Synth-Pop（合成器流行）风格，依然熟悉的声线，字里行间让不少歌迷唏嘘不已。在此之前，很多人已经许久没见过他的身影了。

　　2007年那个青葱的夏天，陈楚生问鼎快乐男声全国总冠军，他抱着吉他吟唱出的那首《有没有人告诉你》风靡大街小巷。尔后十年中，他陆续经历了与天娱天价解约、签约华谊、发行个人专辑等一系列高低起伏。

　　“其实，我喜欢的很多音乐都是从读书时期开始，那个时候听到很多人，比如克莱普顿、涅槃，都让我很感动很兴奋，让我看到音乐这个行业是很美的，也让我看到一些方向，”提起这次异于一般乐队主唱单飞的逆向之举，陈楚生多出一丝感慨，“但是自从我踏入这个行业以来，我所看到的唱片工业正在发生一些改变，好像跟我所想象的不太一样。我个人的定位一开始就是一个很模糊的状态，那个时候我更想做的是音乐人，而不是传统的艺人，因为艺人要承担、面对的东西很多。在这个行业里经历了很多年之后，我发现自己离自己越来越远了，这一切跟我所想象的东西都是背道而驰的，所以我希望能够自己去把握好这个方向，而不是为了别人或者在别人眼光下去生活，那样子会很累，毕竟每天要戴着一副面具。现在我想轻松一点，轻装上阵。”

　　很是无奈

　　“最怕今晚看到通告表，才知道明天的生活”

　　2007年比赛结束后，陈楚生发布了第一张EP《原来我一直都不孤单》，后来人们才了解到，这张EP从录音到拍MV，再到举办两场巡演，一共就花了10天的时间。

　　创作和制作音乐的时间远远不足，这是陈楚生在唱片公司里经历过的最大无奈。“其实有节奏的宣传安排是没有问题的，最怕的就是今天晚上看到通告表，才能知道明天的生活。没有留给自己的时间的话，那怎么去创作。你一直在往外掏空，吸收进来的东西却远远不足。过去在唱片流水线上，创作、找制作人、再找编曲的沟通时间，都非常不够，所以经常会遇到一些问题就是，我写完的歌，听到的DEMO，跟最后的成品存在着很大误差，因为大家都没有花时间互相了解。”

　　这些年

　　泡在地下录音室

　　“做完这张专辑那天，儿子已经会走路了”

　　2015年，陈楚生成立个人工作室，与合作多年的老友陶华、王栋、大伟和崔凯组成新乐队SPY.C，做起了独立音乐。

　　取名SPY.C，意为做音乐要像睿智沉稳的侦探一般，以敏锐和细腻的嗅觉来挑战每一个音乐“案子”（case）。

　　当陈楚生终于可以自由地创作音乐时，他用了将近两年的时间，泡在自己家里的地下录音室里，和作词人反复沟通、打磨。“之前我家地下室是我的一个影音室，后来我觉得那里比较放松，又没有时间限制，而且租录音棚录音的时候总是有很多压力，比如声音不好怎么办，还要约下一次，所以我用四块泡沫板把那里隔起来，改造成了一个录音棚。这样的话，有些调整就可以随时来，也就有更多机会捕捉到声音最好的那一刻。”

　　2014年，陈楚生与相恋十多年的爱人结婚，并生下一个儿子，取名为DEMO。在DEMO的印象中，爸爸一直是一个“地下工作者”，“从DEMO几个月开始，我就一直在地下录音，最有趣的是，我在工作时会放一个5D2相机在旁边，记录一些我们工作的日常，刚开始他下来的时候还不会站、满地爬，而当我们做完这张专辑那天，他已经会走路了。”

　　陈楚生与乐队几位成员已经共处了十年的时间，他说，哥儿几个平时没少关注国外独立乐团的表演方式和音乐风格，再加上从美剧配乐等碎片化音乐中汲取的养分，促使陈楚生从一个抱着吉他浅吟低唱的少年，变成一个具有电子色彩的独立乐队主唱。

　　“其实合成器流行风格在国外是很成熟的，现在在国内也是一种趋势。最早我们关注过一个乐队叫做Daft Punk，而且我们键盘手陶华早期还制作了不少游戏音乐，擅长营造氛围。每个时代其实都有代表的音乐色彩，现在不仅是吉他、贝司、鼓、键盘四大件，还可以加入弦乐和其他多种音色，那这些东西就很适合我们，也可以区分和其他人的不同。”

　　坚持做数字专辑

　　“连我自己都没自信的话，就不要做音乐了”

　　陈楚生说，接下来乐队还会调整一些创作方式，再去寻找一些新的音色。不过，现在放在他们眼前最实际的问题，是首张同名专辑的发行，“前一阵我们开会的时候，我说这次我想做数字专辑，但我们工作室内部的大家都反对，都说你都这么久没发唱片了，而且这张专辑的风格也不是大家所熟悉的，风险太大了。”

　　讲到这里，陈楚生难得露出倔强的神色，“其实我个人有一个情结，就是从2007年入行开始，我的歌都是可以在网上免费听到的，而且这十年以来，我的版税基本上没有收到过，包括《有没有人告诉你》这首歌大街小巷都在放，我可能只收到过一两次的版税。这十年以来我都是靠一场又一场的演出去挣钱，这不是很可悲吗？那我还去创作歌曲干吗呢？还埋头在地下室两年干吗呢？去买歌就好了呀！我觉得这对于我们这十年创作音乐来讲，是一个极大的讽刺。如果这样我都不好意思去卖，去担心这担心那，连我自己都那么没自信的话，就不要做音乐了。”

　　不过，陈楚生坦言，市场情况还是有在改善，“像我年轻的时候，可能会花一两个小时坐车到三亚买一个卡带，还会用透明胶带粘起来，让它不那么快坏掉，就会很珍惜。现在也有很多年轻人都接受（付费专辑）这种方式，所以啊，做数字专辑不是要在这个上面挣多少钱，而是在音乐行业里这么多年，我们有责任去输出自己的价值观，因此才更要坚定。”

　　新鲜问答

　　Q：你之前一直很喜欢钓鱼，上次钓鱼是什么时候？

　　A：好久了，我已经很久没有钓鱼了。因为现在身边钓鱼的朋友不是很多，上次去钓鱼的时候他们在旁边烧烤，所以现在娱乐活动不是很多，偶尔周末会踢球，我也有自己的球队，平时就会在家里陪陪孩子，要不然就是去游个泳。

　　Q：为什么给宝宝起名叫DEMO？可以分享一件跟DEMO之间发生过的趣事或温暖的小事吗？

　　A：DEMO是“音乐小样”的意思，给他起这个名字首先我觉得很好玩，因为我本来就在从事音乐这个行业。其次是觉得写了这么多年的歌，没什么比小孩子的出现更美好的事了，也希望在未来，他能给自己的人生“编曲”，去不断丰满。其实他现在有两岁多了，也会说很多话，前两天跟他一起玩的时候，有朋友发信息过来，他就跟我说，爸爸你不要看手机了，要不然你的鼻子会像匹诺曹一样越来越长。他的表达能力和思维都这么成熟了，这是我没有想到的，就还挺惊讶的，也觉得很有意思。

　　Q：2017年快乐男声又快要开始了，对于这些参赛的后辈们有没有什么想提出的忠告？

　　A：“忠告”可能有点重了，我觉得放轻松就好。对我来讲，这是一个人生的经历，大家可以多去尝试，在这个过程中，大家可能会交到新的朋友，也可以检验自己在音乐上面有哪些需要进步的地方，所以放松心情就好了。还有就是，因为我觉得真正喜欢音乐的人要想清楚，音乐是不是你想要一直坚持的事情，还是说你只想出名而已，这个你要想清楚。

　　Q：近两年还会经常和同一届的快乐男声兄弟们聚会吗？今年有纪念十周年的计划吗？

　　A：偶尔会聚，但可能很难聚齐，比较近的一次也都是去年的事情了，大家就聚在一起吃了顿饭。我们其实有一个群，但我在里面不是一个很活跃的人，群里面有人在提议这个事情，那我参与就好了，具体的计划我还没看到，因为每个人都有自己的工作，确实聚起来比较有难度。

　　Q：想对十年前的自己说什么？十年后呢，自己想成为一个什么样的人？

　　A：十年前的自己，我觉得可以再努力一点，哈哈哈。我的性格一直都是一个随遇而安的人，那当音乐变成自己职业的时候，就需要重新学习、丰富，用更多的手段创作出更好的作品。十年后的话，也希望可以有更多作品吧，和身边的人一起碰撞，探索更多的可能性。

　　采写/新京报记者 杨畅