上周末，5只萌系小鲜肉亮相安徽卫视《星动亚洲》第二季。
玩游戏，怎么玩、玩到什么尺度，要看韩国编剧的节目设定。
4月25日，中韩综艺编剧高峰论坛在北京举行，今年初刚从浙江卫视[微博]离职的前“跑男”总导演岑俊义以某文化公司创始人、CEO身份现身，闪瞎不少人的眼。曾带领“跑男”前三季编剧团队的岑俊义选择将编剧作为创业方向之一，并将致力于中国本土综艺编剧的培养工作，让“编剧”这一工种再次高调地进入了国内电视人的视野，中韩综艺编剧团队的发展和生存现状也成为大家感兴趣的焦点。
而在安徽卫视和韩国MB C电视台共同打造的养成类节目《星动亚洲》中，中方团队正在一线体验着“中韩合作”的水深火热。对于近期爆红的“韩国综艺编剧”，他们也最有发言权：为什么说在韩国综艺节目里，制作人和编剧是“皇帝和甄嬛”的关系？韩国编剧的脑洞、权限和地位到底有多大、身价有多高？中韩合作时，韩国编剧是如何“虐晕”中方小伙伴的？近日，南方都市报记者前往《星动亚洲》位于首尔京畿道的MB C电视台节目录制现场探班，独家专访《星动亚洲》第二季总导演李靓，发出来自中韩综艺合作的一线情报，揭秘中韩团队台前手拉手、台后狂吐血的虐恋日常，科普韩国编剧们难倒PD、虐晕明星的“后宫升职记”。
虐明星，虐制片，虐导演
韩国综艺节目大致有3个工种：制作团队包括制作人（PD ）、作家（编剧）和V J；技术团队包括摄影师、照明师、道具师、录音师、剧务等；出演团队包括主持人、固定出演者及特邀嘉宾。
所谓PD就是Program Director，主要负责节目的整体编排、流程设计、后期编辑，协调各团队之间的工作，与出演者进行沟通。韩国综艺实行“PD中心制”，即PD拥有完整的团队和极高的话语权。一位PD手下，配有FD（Floor Director，现场执行导演）、AD（Assist-antDirector，助理导演）、作家（编剧）、摄像师、灯光师等。其中编剧占据重要地位———韩国综艺借鉴了美剧的“编剧中心制”，由几个甚至十几个人组成编剧团队，负责设计整个节目的台本，大到节目流程、框架设计，小到游戏规则、台词噱头，都经过反复的推演和计算。综艺节目的制作费中，有相当比例用于编剧的酬劳。
“有个有意思的比喻，就是说在韩国，总PD是皇帝，总作家就是甄嬛。PD的很多决断，作家都是可以影响的。虽然最终拍板的还是PD，但他一定要对作家的要求深思熟虑。因为在韩国的制作流程里，PD才是最终的剪辑。”《星动亚洲》第二季总导演李靓告诉南都记者，编剧这一工种，在韩综里是非常重要的存在，“因为导演真的只负责执行，导演在现场是不掏台本的，编剧全部写好后，跟导演来对哪些东西可以执行、哪些不能执行。”
至于具体写些什么，综艺编剧跟影视剧编剧完全不同：综艺编剧不写台词、不写走位、不写艺人如何演出，只负责设计节目流程和规则，至于怎么玩全靠艺人自己。也就是说，编剧只负责挖坑，艺人跳不跳、跳多深、用什么姿势跳，取决于自己。李靓认为，编剧跟PD之间，最重要的是默契，“没有明确的分工，但必须合作良好，节目才能成功，所以编剧必须跟自己合得来的PD合作。”
韩国综艺的编剧团队中，通常会有三个层次的编剧：大编剧，即创意编剧，需要10年以上的资历；中编剧，负责细化节目、设计游戏环节；小编剧，即打杂学徒，负责查资料和踩点。
编剧的日常，就是各种“脑洞大开”，负责逼死PD和明星。韩国M BC电视台的长寿节目《无限挑战》中常常会出现这样的镜头：以刘在石为主的明星们常被编剧们各种突破天际的神奇考验和清奇游戏惊得目瞪口呆、上蹿下跳，这档节目的编剧每个礼拜都会提出各种稀奇古怪的创意，比如飞向太空、在汉江中划船和冬泳等等。所以，那些能将这些奇怪念头付诸行动、且从不指手画脚的PD，就是编剧们眼中的完美搭档。
虐时间，虐资历，虐自己
韩国的编剧系统已经建立了30年，在韩综当道的大背景下，编剧正在向市场化、专业化细分——— 最底层的小编剧要磨砺2-3年才有机会接触到游戏设定；5年后才有资格晋升中编剧，这时才敢宣称“我是一名编剧”。
李靓对南都记者介绍，在韩国，要成为一名优秀的编剧，经验是最重要的一点。“从业10年以上才能成为大作家，首先你得做得多；其次要有资源；最后还要拥有代表作，和PD一样，靠收视率说话。”
韩国有专门的编剧培训学院，电视台也有培训机构，但即便经过培训，最后能不能成为编剧也很难说。“很多年前，韩国还不是制播分离的年代，所有综艺都是电视台生产的，P D和编剧都是电视台的人，只是分工不同，有的负责执行，有的负责文案构思。实行制播分离后，电视台只保有核心的执行团队，编剧就变成了个人团队，大作家带小作家，是传承的关系。编剧们手里的资源也很重要，比如去哪里拍摄画报、有哪些艺人可以用等等。”
为了早日成长为优秀编剧，韩国编剧们私下都会做各种“头悬梁锥刺股”的努力。韩国编剧协会综艺节目研究会会长崔大雄曾表示，他修炼的秘诀是“多看电视”，“早起直到睡觉一直都在看电视，看电影和漫画时也想怎样变成综艺节目的素材。”《蒙面歌王》总编剧朴洹瀀会在看书、看电影、看节目时做笔记，“我的手机上有100多个主题，比如前面有个人打哈欠，我就会想是不是能够做个打哈欠的主题。”
“成才”时间长，“修炼”过程苦逼，但优秀的综艺编剧一旦“长成”，回报颇为可观。李靓说：“一个优秀的作家，只要经验和资源足够丰富，报酬就会比总导演还多！”
虐中方小伙伴，虐中方媒体
制作节目时，韩国团队擅长贴身指导，几乎每个岗位都派一枚韩方工作人员手把手地“开小灶”。《星动亚洲》中，编剧团队的韩方人员占到了70%，每集都会有十枚左右的编剧操刀，中方只有三到四人。从合作初期开始，双方时有矛盾产生———在中方看来，韩国人专业，但缺点也明显，“太过遵守节目流程设计了，有时还会去硬套，不太懂得变通”。
中方团队动“嘴皮子”不成，有时只能“动手”。“比如我们设定了节目框架给韩国编剧，他们觉得太温和了，会来个2.0升级版，我们拿到手再弄个3.0版本出来。到底谁说了算？有点尴尬，互相说服吧……中方团队的态度是，你有好东西我一定要吸收，但中国市场对方不了解，所以一定要听我的。但是呢，也要尊重韩国编剧，绝对不能命令他们。”
韩方团队对中方团队也不是全无意见，他们对中方在开会时酷爱玩手机深恶痛绝，甚至对中方媒体探班时看手机的行为也产生过强烈抗议———录制过程中，韩方会要求现场观众通通不许低头看手机，一眼也不行！韩方工作人员对中方团队的迟到现象也无法理解，“我们说几点开工，是指几点已经架设好一切设备，准备开拍。中方团队的观点是，人到齐了就不错了。”
“韩国编剧在自己的专业领域特别自信和强势。”李靓表示。中方团队提出的不少要求，韩方编剧常常无法理解，“韩国编剧觉得‘应该听我的，我不需要跟你解释’。而中国人的习惯是，要知道为什么这么做、到底要干嘛，要把前因后果解释清楚，但在韩国编剧看来，简直匪夷所思。”
如何把韩国节目更好地进行本土化改造，也是中韩双方日常“掐架”的内容。李靓以节目中的游戏为例，韩国编剧喜欢通过游戏观察艺人的态度，中国艺人却更关注游戏的输赢，其中的分寸很难把握。“韩国编剧要抖掉明星的偶像包袱，他们的目标只有一个：做好看的节目。”
南方都市报：《星动亚洲》第二季的目标是什么？
《星动亚洲》第二季总导演李靓：目标是出来第一批出道成员，组成一个7人团。为什么设定7个人？因为吸收了韩国的成功经验：首先，偶像团体奇数比偶数好，因为舞台造型时，奇数能成为一个三角形，找到舞台的中心点；然后，团队有几个人，就代表几种不同的市场，5人是5人市场，7人是7人市场。我们决定推7人团，有不同的功能担
南都：各台的养成类真人秀挺多，为什么会出现井喷？
《星动亚洲》第二季总导演李靓：选秀不是在10年前井喷过一次吗？凡人也可以有捷径走入梦想，那是选秀1 。0时代。现在随着韩流在亚洲占领市场，鲜肉选秀2.0时代开始了，不同的是，它更趋向于专业化的竞技选秀，选手必须具备一些底子才能进入选秀平台。
南都：现在选人难吗？
《星动亚洲》第二季总导演李靓：库很少了，因为不只别的节目，还有全亚洲的经纪公司都在中国挖人。你看像TFBOYS那种小小鲜肉团，就已经被经纪公司阻隔了一拨人走，各个选秀节目也都盯着这块市场，但蛋糕上面只有这么多人。
南都：同类节目里选女生的多些，为什么《星动亚洲》选男团？
《星动亚洲》第二季总导演李靓：女生确实在选角上会容易，可能大部分中国家长觉得，男孩子应该好好读书，将来有份好工作和家庭。女孩子呢，从小唱唱歌、跳跳舞挺好的，所以女生的基数会比男生大。但如果真要做，一定是做男团更有市场，因为比女团的粉丝群广。男团选人难，培养也很难，但进步空间、寿命和持续度会更长。韩国男团最长寿的是神话，没有任何一个女团可以这么长寿，因为男团的受众———女性更加疯狂。
（南都记者 黄晓雅 实习生 李晓娴 全孟然 发自首尔）
