张曼玉
在香港，有这样一个传奇女子。
她演了75部电影，拿下15座影后；她谈了9次恋爱，结了1次婚。
每当她“失踪”，就是在谈恋爱；每当她“现身”，就是又失恋。每次惨重的失恋之后，迎来的就是她的获奖。
她是影后中的影后；她是剩女中的剩女。
她，就是张曼玉。
一直都不否认，张曼玉真的是时光雕刻的美人。岁月沉淀了张曼玉的美，周身散发着一种迷人高贵的气质。当她安然度过46岁生日，这正是大多数女人开始颓败的时候，她却在岁月与镜头里不断地修炼着自己，让我们知道了，什么是不会随时光被遗忘的优雅风骨。
然而，只因她的优雅，很多人忘却了她的支离破碎。
其实，她是一半像香镶玉，一半像阮玲玉。该得到的，都已经得到了，且硕果累累。只是，易求无价宝，难得有心郎。经历了许许多多的人和事，她璀璨如一颗钻石，眉宇间却难掩失落之色。
她在银幕上塑造万种风情，出了戏，洗尽铅华，当她揽腿盘上沙发，脸颊在高空阳光里泛起光泽，她仍是一个必须做全日制贴身女友的小女人，仰望爱情给予的安全，几乎从未试过爱人的间断。已经46岁，谈及爱情，却仍俯下身去，光芒掩映，开出一朵凛冽而又脆弱的花。
千帆过尽，皆不是她心之所爱；三千弱水，哪一瓢知她冷暖？ 一只没有脚的鸟 张国荣在《阿飞正传》中说：这个世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。
张曼玉不是那样的阿飞，可她却始终为了爱情在飞翔。从香港到伦敦，从巴黎到北京……是个人都知道，她是一个宁要爱情不要事业的女人。哪里有她的爱情，哪里就是她的家。她亦从来不隐瞒，她曾有两句箴言：“爱情永远是我最在乎的事情” ，“女人的成功是临死前有爱人在身边”。
可见，身为成功的演员，对于张曼玉而言，电影并不是她的生活重心，她宁愿搭地铁去买菜，享受自由自在，为爱尽情冒险。
可笑的是，命运的大手始终不肯让这个长着小虎牙的女人得偿所愿。偏让她星途顺当，影后拿到手软。又让她爱来爱去，终了无依无靠。最讽刺的是，每次她失恋后总会得到影坛的奖项。至今，她是香港得奖次数最多的女演员纪录保持者，她有多少次恋爱重伤，可想而知。
她说：“我希望30岁可以结婚，婚后不要再拍戏，过舒服无忧的生活。” 然而，过了爱做梦的年纪，她依然纠缠在红尘之中，时不时抛头露面，赚点生活费。
她说：“我希望一生只结一次婚，结了婚就永远不要离婚。” 然而，她的婚姻却像一出闹剧，遇见，错过，再遇见，物是人非。
时至今日，有传46岁的她再偿恋爱失败的苦果。此次，毫无疑问，又是被时任夫君以“劈腿”告终。 屈指算来，张曼玉比较正式而完整的婚恋经历共有5段，每段几乎都在3年以上。这样的人生“段落”，在一般人看来或许只能用“支离破碎”来形容，实在谈不上美感惬意。
张曼玉曾经有句经典台词：我是个爱情动物。而在荧幕之外的她也确实像是为爱奋不顾身的爱情动物。每一段爱情都是飞蛾扑火般轰轰烈烈，全心投入。每次恋爱开始时，她总是全心全意、满心欢喜，一副非君不嫁的幸福模样。只是，归宿一直都不是最后的归宿。
自从1983年当选“香港小姐”亚军后，张曼玉便传出一段接一段的恋情。敢爱敢恨的她给人的印象是“讲心不讲金”，香港的女星都对结婚着迷，演戏只是嫁入豪门的热身运动。张曼玉也跟富商恋爱过，但是她迷恋的却是恋爱本身。
因此，与她发生情缘的男人兼顾各种职业，有导演、房地产商，也有发型师、电影幕后工作人员、普通人士。只是，不论是谁，不论哪个国籍，不论她怎么折腾，最后的结局都只有一个，那就是：她很快就会被男人甩掉！ 其实，任何男女之间的邂逅相恋，就算无结果、无目的、无定数，依然是一个有着浪漫底色的故事。正如张曼玉自己所言：“我不相信女人一生只能谈一次恋爱。其实每次的感觉都不大相同的”，吐出这样的话时，她说得从容而爽利。
然而，一个总是在不停谈恋爱，又总是失败的女人，恐怕“遇人不淑”这样的解释未免太过苍白无力。世界上完美的爱情多得是，为何只有你一再地遇到“陈世美”？
偶然多了，必定会成为必然。
恋爱是心灵的战争，很多女人恋爱失败的主要原因是不懂男人，尤其是不懂男人的基本心理。 毫无疑问，张曼玉就是最典型的“不懂男人心理”的女人。
其实，张曼玉挑男人的眼光很好，她所有的男友都是青年才俊，也都爱好自由。但她在拍拖时却犯了一个致命的错误，那就是：太黏人。
1987年，张曼玉与尔冬升相恋。朋友告诉她，尔冬升是个大男子主义者，未必适合她。但张曼玉自觉性格温柔，可以以柔克刚，乐于当大男人身后的小女人。只是，她要尔冬升时时刻刻都在身边。
要知道，对于一个男人而言，爱情绝对不是生活的全部，可能排在女友前面的更多的是他的事业和朋友。男人有许多兄弟聚会，女友是不方便出席的；而张曼玉的女性朋友聚会，却总爱拉着男友同去。她要占用他的全部时间，这对于尔冬升而言是难以忍受的。于是难免出现争执，时间一长，再好的感情也在争执中消磨殆尽。
某天，尔冬升在家里摆下烛光晚餐，在非常罗曼蒂克的环境下，向她提出了分手。张曼玉当时毫无心理准备，还以为男友在开玩笑，没想到尔冬升的态度却非常认真，她马上哭得梨花带雨，但任凭她如何挽留，尔冬升都决绝地表示两人性格不合，一时的痛苦总胜过长期的争执。
张曼玉和尔冬升的这一段情，两人伤得都不轻，以至于再见时，简直像陌生人。好在这个顽强的“小虎牙”是只打不死的“蟑螂”，她继续恋爱，更加热烈地追求爱情。
只是，这一次，她完全混淆了“追求爱情”和“追求男人”的定义。爱情是能令一个女人幸福的事情，女人追求爱情，无可厚非。然而，这需要手段和智慧。
要知道，男人都喜欢追逐的快感，喜欢激烈的竞争。他们喜欢赛车、竞技比赛和狩猎。他们喜欢锁定目标，想方设法去实现目标。
这种令人着魔的猫捉老鼠的游戏让男人兴奋不已，这也是两性之间最基本的差异。女性通常追求一种相互承诺的情爱关系，并以此作为最终目标；男人则不然，他会认为，接近目标的过程才是最为精彩刺激的。
所以，如果一个女人太快让男人得手，或者根本不用男人追逐，自己倒贴上门的话，那么“被甩”就是迟早的事情。
很显然，对这些毫不知情的张曼玉，再一次让悲剧莅临在了自己的身上。 1991年，张曼玉拍《双城故事》时与美国人汉克相恋。然而，好景不长，为哗众取宠，汉克在杂志上公布了张曼玉给他写的数十封情书。导演王晶更是将此事拍成电影《爱在娱乐圈的日子》，嘲讽她的天真。
因为轻率地相信男人，因为轻率地付出感情，因为轻率地自轻自贱，这一次，身为公众人物的她，不仅输掉了自己的爱情，更输掉了隐私和尊严。当全城人民都在茶余饭后咀嚼着她的情书时，她才恍然明白了，什么是自作自受。
美国著名两性情感专家曾经说过：“当一个女人在午夜驱车去看一个男人的时候，她的车顶上只缺一个霓虹灯标志：我是送上门的货。”
试想一下，如果你穿着一件黑色的睡衣去追求一个男人，那么，他首先会跟你做爱。接下来，他就会在心里盘算着如何溜之大吉。最怕的就是，完事之后，你还躺在他的怀里，柔情依依地来一句：“以后我就是你的人了！”完了，你简直离“打入冷宫”不远了。
女人格外主动的结果，会使男人失去原先对她的欣赏。无论你是否身穿睡衣，是否写过情书，一旦一个男人失去了对一个自贬身价的女子的尊重，他也就失去了与她更为亲近的愿望。
女人必须明白，男人基本上可谓一种喜欢危险、不安、惊悚等刺激情绪的动物，他们喜欢的是酒、烟、暴力、性爱等等。所以，他们很快就会腻烦善良顺从的女性，越是身边女人扎堆的优质男人越是这样。
曾经，有很多女人在恋情失败后，来向我哭诉：我到底做错了什么？我一门心思扑在他身上，我对他百依百顺，我那么爱他，我甚至可以为他去死，他为什么不喜欢我？说不要我就不要我？我到底哪里不好？ 我答：不是你不好，问题就在于，你实在是太好了。
张曼玉同这些善良温顺的女人一样，在面对心仪的男人时，也会无限顺从，不仅如此，为了博得心仪男人的青睐，她更是使出浑身解数，但这却是一个失败的捷径。
为了嫁给法国导演阿萨亚斯，张曼玉作了许多改变与妥协。
她为了他，离乡背井定居巴黎；她努力学习他的语言、他的文化；努力适应与自己肤色、生长环境截然不同的丈夫。为了他，她放弃了片约和广告，专注地享受婚姻。她曾向记者夸耀：“在法国的生活很简单，煮饭、洗衣等家务都是我一手包办的。”不沾阳春水的公主，为了心爱的王子，甘愿洗尽铅华做个黄脸婆。
阿萨亚斯也曾公开感谢：“Maggie为了我改变了很多。”然而，感谢归感谢，感谢并不代表激情，更不代表爱情。
她的改变与妥协换来的却是，另一个女子分享她的床与丈夫，甚至还分享了她的海景和园景。
对于爱情，她企求过，退让过，倾囊而出过，结果伤痕累累。她只能黯然退场。为了他的前途，她再次打掉牙齿往肚里吞，毅然地站出来微笑着辟谣：“我们离婚，与第三者无关。”直到退无可退，阿萨亚斯公开承认自己有个圈外女友，“第三者”才浮出水面。
是可忍，孰不可忍。她已为他迁居巴黎，她已为他减少曝光率，她甚至为他遮掩说好话，只是，她无法容忍自己的自尊被人当做烂泥，狠狠踩在脚下。
