江湖里到底有什么

    去看了王晶的《追龙》，竟然比想象中的好看。大概是有了大摄影师（联合导演关智耀）的加入，和以往粗制糙造的王晶电影不一样，《追龙》拍得很讲究，灯光、布景、场面……而故事，则是香港1970年代大毒枭跛豪与探长雷洛雄霸江湖的故事。
　　要说这个题材，香港人可谓拍了一遍又一遍，《追龙》　里面着力刻画的两位传奇男主角都有独立的传记片，1991年麦当雄拍了　《跛豪》，同年王晶拍了　《五亿探长雷洛传》，当年这两部片子在香港市场可谓赚得盆满钵满，更横扫当时一片空白的内地影视市场。我记得1990年代初内地大学的录像厅里，翻来覆去放着这两部片子，烟雾袅袅中，刘德华铿锵有力地宣言，“我从来不信命运，我只知道属于我的东西永远都是我的”，让每一个对未来迷惘又向往的大学生平添了某种豪情。
　　事实上，对于雷洛的故事，王晶可谓情有独钟，他1999年拍过一部电影《O记三合会档案》，刘青云与吴镇宇担纲主角，讲的也是跛豪（片中叫阿豪）与雷洛（片中叫阿乐）的故事。一个创作者之所以对一个题材念念不忘，大约因为这题材里有他生命的母题。而王晶之所以对这个母题念念不忘，大约因为五亿探长雷洛完全满足了传统中国男人的逆袭梦——一穷二白没读过几本书的年轻人，凭着智慧勇气运气，在乱世之中从社会最底层爬上权力的顶峰，家财万贯，成功逃生。“生死有命，富贵在天”，这是一无所有的中国男人将生命交付出去的借口，从此置生死于度外，将焦虑搁置于江湖。在“富贵险中求”的渺茫希望里踽踽独行，以小博大，投机取巧，生亦何欢，死亦何惧，这就是中国民间最普遍充满赌性的男性生存底色。
　　除了逆袭这个母题，王晶喜欢雷洛这个题材大概还有两重意义。他迷恋雷洛生活的黑暗却蕴含无限能量的1970年代，黄金盛世前的香港正如一架黎明前等待起飞的飞机，一切都如此生机盎然。而事隔多年再拍这个故事，还有更多一层感概，《追龙》　里的演员，几乎都是1990年代香港电影黄金十年里的熟面孔。只可惜，人还是那些人，时代已不是那个时代，香港从娱乐重镇变成如今的边缘，胶原蛋白满脸的华仔也早已尘满面，鬓如霜。
　　而我们这些底下的观影者，那些1990年代曾经在录像厅里被激励到雄心万丈的年轻人，在经历了二十年风雨沧桑之后，大部分已成为面目模糊的中年人，死死守住公司里的那个小位置，成了巨大社会机器上一颗小小的螺丝钉，真有点“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。”的意思。
　　从前以为江湖总会有自己的份，属于我的东西永远属于我。现在明白没有什么东西是会属于你的，“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”。《五亿探长雷洛传》的结尾，逃到加拿大的雷洛问仆人：人一生为什么这么辛苦？然后自答：这都是为了吃饭。
　　这大概道明了江湖的真相。江湖里有什么？有豪情，有义气，有富贵，有爱情，都曾有过，但又都存不下。归根到底，江湖里只有活着，只有吃饭。