继《秦相李斯》,作家钱宁新近完成了第二部历史小说《圣人》,由作家出版社出版。千百年来对于孔子的尊崇或批判从来没有停止过,但是成为一本小说的主角,对孔子他老人家来说还是少有的经历。在小说中,这个“圣人”没有神圣的气派,有点迂腐,有点可笑,但又让人敬重。别把圣人不当人,《圣人》没有把孔子写成一座雕像。
《圣人》对孔子的重塑,表现出经过“批孔”的一代人,正对孔子重新审视,钱宁说
:“孔子不是我的偶像,儒学礼教更不是我的向往。如今虽不再年轻,自以为也还没有要去尊孔的年纪,只是有了一些阅历后,深知圣人为之不易,同时也懂了,只要坚持,人人都有可能成为圣人。”作者说,小说的本意在“崇圣”和“嘲孔”之间。作者的第一部“另类历史”小说《秦相李斯》,在开头和结尾都在拿李斯如厕的事情做文章,在《圣人》中作者也会忍不住拿孔子开一些“现代玩笑”。书中的孔子,天真处有些可笑,执著处又大为可敬。钱宁读司马迁《孔子世家》,在看到孔子一再失败仍对信念坚守时,试图通过小说表达自己那种“不合时宜”的感动:“写孔子的故事,多少有点不合时宜,好在孔子本人就是一个不合时宜之人。为什么要写孔子呢?答案是孔子让我感动。”不过,无论是崇是嘲,作者并非要在小说中杜撰或戏说一个漫画效果的孔子,仍旧保持一个严肃的态度——“书中的人物以及史实、情节、言语,至少是按迹循踪,不敢稍加穿凿”。小说的叙事结构采取了两条编年体的线索,一条线索以鲁定公13年孔子从鲁国离官开始,一条线索从孔子7岁写起,30个章节互为交叉。
作者上世纪80年代末留学美国密执安大学,后留校任教,《留学美国》一书当年轰动一时,但是1995年回国后,从《秦相李斯》到《圣人》,钱宁转而写起历史题材的小说。钱宁表示,写历史小说,就像考古一样,不仅仅为了“重现”古人的生活或思想,也是为了更好地理解今人——我们今天的生活和思想。“孔子当年经历的困境,就是我们今天经历的困境。”钱宁说,“而孔子身上具有的勇气,却是我们今天丢失了的东西。”沈沣