|
点击此处查看其它图片这是黄万里与父亲黄炎培和长子黄观鸿祖孙三代的合影。
本报隆重推荐《长河孤旅:黄万里九十年人生沧桑》 评分:
推荐理由:这本书可能不是一本优秀的传记,但它肯定是一本真诚的传记。赵诚怀着最诚挚的敬意为中国知识分子的又一位良心立传。
黄万里长期没有得到机会为治理黄河长江贡献自己的智慧,对于这位把毕生精力献给水利事业的知识分子来说,命运并不是公正的。但在绝大多数人根本无法忍受的压力之下,黄万里保持了健全的人格和开放的心态,这是只有坚持真理的人才能拥有的勇敢。
客观地说,因为种种原因的限制,赵诚这本传记还存在着许多遗憾:细节不够明晰,黄万里的形象也不够完整,而且也没有能更多地介入黄万里的内心世界。然而在当前的情况下,这本书作为人们了解黄万里的惟一文本,它的价值是不可磨灭的。
本报书评人涂志刚
最早听说黄万里先生的名字,是在黄先生去世之后,清华的曾昭奋先生在《读书》杂志发表了一篇文章:《江河万里》。那时候,除了传说中的大禹和课本上的李冰,还有那个为《水经》作注的郦道元,我不知道任何一个和水利相关的名词。
以这样的知识背景,我当然无力去理解黄万里先生的学术成果,但黄万里先生对于长江黄河的付出与执着,却是任何一个读者都能够读懂的。就像他的名字一样,黄万里的一生都和万里江河连在了一起,1971年,面临绝境的黄万里自以为不久于人世,他留下的“绝笔”是“一死明知素志空,九州行水失斯翁。但教莫绝广陵散,枉费当年劳苦工”。这位把整个生命都奉献给了江河的人,江河有知,当把他引为知音吧。
与6300公里的长江、5500公里的黄河相比,黄万里90年的人生显得太短。而在这将近一个世纪的时间里,这位以治水为己任,立志要让大江大河为百姓造福的科学家并没有得到多少大展身手的机会,这是黄万里的遗憾,也是长江与黄河的遗憾,当然,也是我们整个民族的遗憾。
黄万里,1913年生,著名的爱国志士、教育家、原全国人大副委员长、原全国政协副主席黄炎培先生的第三子。黄家是个大家族,在中国现代历史上也发生了重大的影响,像我国早期音乐教育最重要的奠基人、著名音乐家黄自就是黄万里的族兄。
黄万里兄弟姐妹众多,大部分都学了理工科,因为黄炎培相信,危难中的中国最需要的是专业技术人才。1931年长江大水,水淹武汉三镇100天,死亡超过7万人;1933年黄河十几处决口,人命财产损失无数,在整个民族的阵痛中,已经担任铁路桥梁工程师的黄万里决定出国学习水利,学成后治理黄河长江。
严格说来,黄万里或许是中国第一个学习过水文学的水利专家,此前的水利工程师大都长于施工,对于作为水利基础的水文学却不甚了了,或许正是因为这个原因,立志治水的专家不在少数,而大江大河却始终没有找到知音。1937年黄万里学成回国,他从水文学入门,兼修地理、地质、气象,这时候已经是土木工程硕士和水利工程博士了。
黄万里在美国曾经驾车四万五千英里,看遍了美国各大水利工程,回国后的黄万里也曾经徒步考察过金沙江、嘉陵江。一线的勘测经验使黄万里迅速成为具有强大实战能力的水利专家,1947年,这种实战能力在他担任甘肃省水利局局长期间得到充分施展,他也得以一展平生抱负,倾心治理黄河。可惜这段经历太过短暂,1949年,黄万里被派往东北工作,那里的水利领导把他困得缚手缚脚,几年之后,两手空空的他,只能选择去大学教书,希望用自己的知识培养新一代的水利人才。
或许是命运如此,进入了校园的黄万里的命运最终还是和黄河连在了一起。
1950年,黄万里成为黄河水利委员会的一员,1955年,在苏联专家的帮助下,中国决定上马庞大的三门峡水库工程。和黄万里出国留学前国内的情况一样,苏联派来的专家是搞工程的,他们不懂水文,他们也不了解黄河,而当时国内的水利专家,除了黄万里,居然没有一个人反对苏联专家的意见。最后三门峡工程上马,黄万里因言获罪。虽然此后的无数事实都印证了黄万里的判断:三门峡大坝建成之后,渭河变成了一条悬河,黄河每年要断流100多天,而大水更是时时威胁着陕西省。2003年陕西省5年一遇的小洪水竟然酿成了50年一遇的大灾,225万亩良田绝收,500万人受灾,这一切,不能不说是三门峡水库的原因。而此时的黄万里,已经不能再面对这条他情牵一生的大河了。
黄万里境况不佳,在困境中,黄万里既没有走上绝路,也没有放弃独立人格,当年清华校党委宣布他是“右”派的时候,黄万里说:“伽利略被投进监狱,地球还是绕着太阳转。”赵诚说在那个万马齐喑的年代,黄万里真正做到了俯仰无愧于天地,此言非虚。
黄河之痛也就是黄万里之痛,而黄万里的命运恐怕让黄河也不得不叹息。几十年来,这位中国最杰出的水利专家却始终不能介入水利工作的前沿。上个世纪90年代,三峡工程论证的时候,黄万里只有依靠自己几十年前徒步勘测时得到的数据,因为新的资料他无法得到!
2001年8月20日,清华大学为黄万里举行了90寿辰的庆典,大家都知道,留给这位当代“大禹”的日子恐怕不多了。7天之后,8月27日,黄万里走完了90年的人生旅程,这个时候,黄河还依然断流,而长江三峡也正准备着“旧貌换新颜”。
《长河孤旅》书摘
上书董必武,再论三门峡
1964年,他再也不能坐视三门峡水库造成的灾难,不顾个人安危,再次向国家领导人上书。他希望自己的意见能引起当局的重视。毛泽东、董必武、周恩来建国前都与黄炎培有交往。其中黄炎培1938年5月与周恩来在武汉结识,到重庆时就中国之前途常常来往,聚会、一块吃饭也是常事。上三门峡大坝的后果,黄万里是当面向周恩来直言过的。
这一次他上书的对象选择了国家副主席董必武。董必武是同盟会会员,参与过辛亥革命,与黄炎培算是老同志。抗战后国共合作时,1938年7月6日,国民参政会在武汉召开,黄炎培以社会名流为参政员,董必武以中共方面代表为参政员。7月18日,黄炎培去董处武昌中路83号拜访,老同志相见长谈了许久,后在重庆也多有来往。论交情,黄炎培与董必武可算交往很久了。黄万里在建国前夕从上海到沈阳时,曾在北京专程拜谒过董必武,董必武还介绍他去水利部见了当时的负责人。所以,这一次黄万里选择了董必武,写信向他力陈三门峡大坝淤积的严重性,建议改建。他知道董必武能文擅诗,信是四六韵文写的,并附有两首古体诗,一首是《念黄河》,另一首可能是《哀黄河》。信送走之后,果有反应,被水利部召见,有关领导嘱其提出改建计划。无疑,董必武在纠正三门峡的失误上起了作用。
按水利部的要求,黄万里用两个月的时间写就了三门峡改建方案,即1964年6月水利部印的《改修黄河三门峡坝的原理与方法》。其法为“开洞排沙,以灯泡式水轮机加速底流,期救秦川于陆沉,复蓄水以调洪兴利”。在黄万里写好三门峡改建规划后,即兴写成诗三首,诗中点出了水利官员治黄、治海的失误,指出你们批判压制黄万里的正确意见,对中国的水利事业没有什么好处!人们可以说黄是狂生,但在当时,黄万里坚持公民有提出自己意见的权利,而且对自己的见解非常自信,真是铁骨铮铮,难能可贵。
据筱白先生回忆黄万里被水利部召见一事时说:“中央指示水利部一位副部长约见黄万里谈话。1964年春某天清晨,姑父风尘仆仆进城来到我家谈及此事,恰巧家父认识这位副部长,便说这位副部长系工农干部,文化水平很低,不过一村长之材也,谈话恐怕也于事无补。随即姑父匆匆赶往附近的国家水利部,中午时分又赶回来,连连摇头叹息,说该部长连村长水平都不具备,或为保甲长?简直是对牛弹琴。”
很遗憾,黄万里《改修黄河三门峡坝的原理与方法》未被采用。
另外,1963年河北省和天津市发大水,事后黄万里参观了这次防洪的模型,也向政府提出了防洪指挥失误的原因。他说:“我作为水利工程的教师,也有责任。我若缄口不说,就是不爱国。有人提出了,政府就该考虑,分析清楚,使大家心中有数,对有关的技术负责人也应加以惩治。“
最后的遗言:治江四策
当时,国务院的领导也有人知道黄万里是真懂水利的。1999年,长江发大水第二年,国务院领导点名让黄万里参加10月份举行的《黄河的重大问题及其决策会》。
水利系领导请任裕民陪黄万里到会,黄万里关于黄河的建议资料,一到会就请任老师送给水利部领导。这位领导说,这怕不够发,先放下。
还说黄老这么大年纪,可以不参加会议,有事我们来请教黄老。表面上很客气,实际上是敬而远之。
黄万里一生眷恋着祖国的江河,在他生命最后的日子里,2001年8月8日,他的学生沈英、赖敏儿夫妇来看他,他自知沉疴不起,与他们再次谈了治江之事。当时黄万里有些激动,沈英夫妇怕他激动,起身告辞,走后,黄万里觉得话没说完,又写下了最后的遗言:万里老朽手所书:敏儿、沈英,夫爱妻姝。
治江原是国家大事,“蓄”、“拦”、“疏”及“挖”四策中,各段仍应以堤防“拦”为主,为主。
汉口段力求堤固。堤临水面宜打钢板桩,背水面宜以石砌,以策万全。盼注意,注意。
万里遗嘱2001年8月8日在本书成稿之际,黄万里的长女写了一篇对父亲评述的文章,文章的最后说:“2001年8月27日,黄万里走完了他人生最后的路程,离开了他魂萦梦绕的祖国江河大地。他走过了辛亥革命后的整个二十世纪,远非淡泊名利、不食人间烟火的完人。
但是,他和他那一代中国所有的知识精英一样,背负着民族危难的沉重的十字架。他们不会忘记战火中苦难的人民,也不会忘记洪水肆虐下苦难的人民。正如黄万里诗中所说,‘临危献璞平生志’,临危献璞是他们的宿命。他们从西方学到了先进的科学技术,更学到了科学、理性的精神。
他们懂得,科学的真理是独立于任何个人或集团的利益之外的,因此,他们决不会因为权势或偏见而放弃科学的真理。这就是黄万里在任何打击和挫折下总是坦然无忌的原因。他只说真话,不说假话;他只会说真话,不会说假话。“
他们活得太艰难了,可是也活得堂堂正正,活得有声有色。
|
|