你仿佛能够看见,他一个人坐在窗前遥望蓝天,默默不语;你也仿佛能够看见,他一个人走在都市的街道上,寂然独行;你又仿佛能够看见,他站到人群里跟人们一起狂欢,但眼神却游离在外……吴若增的独立特性,跟他的那些作品一样知名,但随之而来的却是人们对他长久的不解与猜测。
吴若增的杂文随笔新作《孤独的诉说》,近日由百花文艺出版社出版发行。这是吴若
增的第四本杂文随笔集。通过这本书,读者不难发现,吴若增其实是一个生活在思想中的人。他思考自己是谁,应该是谁;他思考世界是怎样的,应该是怎样的……之后,他把它们记录下来,呈献给读者,大胆、坦率,也不乏犀利与深刻,给人以强烈的冲击和震撼。
中国文坛向来以小说为正宗。但近几年来,作为小说家的吴若增,却把更多的时间和精力投入到了杂文、随笔及散文的写作上,且成绩斐然。正如他在本书《自序》中所写:“杂文是你的裸体。”“写过了一堆小说又写过了一堆杂文以后,我就发现,比较起来,小说那种文体是一种‘狡猾’;而杂文这种文体,则无异于一种‘憨直’。要写杂文吗,你就写吧。你写着,就必然地有意无意地交出了你的真诚或虚伪、你的深刻或浅薄、你的勇敢或胆怯、你的渊博或无知、你的高尚或委琐、你的大度与小气……你也就必然地有意无意地把自己的面具摘下,甚至把自己的衣服脱光,给这个挑剔的世界以一个裸体。你敢于向这个挑剔的世界展示你的裸体吗?那可不是件闹着玩儿的事儿。”
吴若增说,写杂文的人都是脑袋复杂心简单。其实,这句话也同样适合生活中的他。文字里,思考的是对国家和民族深沉的爱与强烈的责任,不失血性与勇气;生活中,简单到敢把喜怒哀乐都挂在脸上,敢去做自己喜欢做的事,敢对谁都不卑不亢。
“一辈子活不出个你来,你还活着做什么?要活出一个自己来,是需要一点儿性格一点儿教养一点儿境界的,也就是说,那是骨子里的东西。”吴若增对自己的人生是这样要求的。因为如此,很多时候他自认是个灵魂孤独的人,自认自己的写作是一种“孤独的诉说”。从这个意义上看,他更离不开写作,因为这是他心灵的外化和内心的独白。